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Neresine

“Molto rumore per nulla” è una nota commedia shake-
speariana il cui titolo ben si addice ai risultati elettorali 
per l’elezione del Comitato di Neresine per il periodo 
2022 - 2026 andati, per restare nella terminologia usata 
in campo teatrale, in scena, alcuni mesi dopo il periodo 
naturale nel quale avrebbero dovuto svolgersi (gennaio 
2022). Nella pagina successiva potete leggere il verbale 
della Commissione elettorale, pubblicato sul nostro 
sito appena lo stesso è stato reso noto. Sono risultati 
eletti i cinque nominativi che costituivano il Comitato 
all’inizio dell’anno (i tre rimasti dopo le note dimissio-
ni: Flavio Asta, Aldo Sigovini, Nadia De Zorzi, più gli 
altri due nominativi che a norma dello statuto, il Co-
mitato rimasto aveva cooptato per portarlo ai cinque 
membri previsti e cioè: Anne Marie Lecchi e il giova-

ne Gianluca Costantini. “Cosa fatta capo ha” per cui 
chiudiamo qui ogni ulteriore  commento, ringraziamo 
tutti coloro che ci hanno votato ma anche coloro che 
hanno fatto una scelta diversa. Ora rivolgiamo il nostro 
pensiero e le nostre energie al futuro che aspetta la Co-
munità di Neresine. Abbiamo dato un titolo alla bella 
foto in prima pagina alquanto emblematico: “Alba o 
tramonto?”, nel senso che potremmo essere all’inizio 
di un nuovo corso per la nostra Comunità o viceversa 
aver imboccato l’ultimo miglio e vederne anche forse 
la fine. La crisi di tutte le associazioni del mondo degli 
esuli, piccole (come la nostra) ma anche quelle di mag-
gior spessore, sembra irreversibile e si salvano a malape-
na, grazie soprattutto a contributi governativi, alcune 
associazioni “madre” che raccolgono e rappresentano 
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gruppi di comunità come la nostra (Associazione del-
le Comunità istriane) o di “Famiglie” (Unione degli 
Istriani), caso a parte l’ANVGD (Associazione Nazio-
nale Venezia Giulia e Dalmazia) alla quale aderiscono 
singole persone però strutturata in Comitati provin-
ciali sparsi per il territorio nazionale. I motivi sono ben 
noti ed è inutile ripeterli - anche se lo facciamo ugual-
mente - fisiologica scomparsa degli esuli veri e propri 
(per rendere l’idea chi nel 1945 aveva 5 anni oggi ne ha 
82, chi allora ne aveva 20, oggi viaggia, se in vita ben 
oltre i 90!). Invecchiamento anche dei figli degli esuli, 
quelli di prima generazione (come il sottoscritto che è 
nato a Padova nel 1946), ridotta tensione emotivo-sen-
timentale che il tempo inevitabilmente riesce ad atte-
nuare. Non ultimo lo scenario geo-politico totalmente 
cambiato, non c’è più la Jugoslavia di Tito, il comuni-
smo è solo (in Europa) un lontano ricordo, sono sorti 
gli Stati indipendenti e democratici di Slovenia e Croa-
zia facenti parte integrale dell’Europa Unita. Siamo in 
un’altra epoca, totalmente diversa da quella che pro-
vocò l’esodo delle nostre famiglie. Resta  comunque,  e 
resterà sempre, l’impegno di non far cadere nell’oblio il 
ricordo della nostra storia.
Come novello presidente dovrei affermare che sono 
assolutamente fiducioso che riusciremo a trovare il 
modo e la maniera  di frenare questa lenta deriva verso 
la fine. Sicuramente posso assicurare che farò tutto il 
possibile assieme agli altri membri del Comitato (all’in-
terno del quale, cosa alquanto rara, c’è la presenza di un 
ventenne!) per trovare la “formula” perché questo non 
accada, ma sono anche dell’idea che tutte le cose uma-
ne hanno un inizio e purtroppo anche una loro fine. I 
prossimi quattro anni saranno secondo il mio parere, 
decisivi per l’avvenire della nostra Comunità, o sorgerà 
una nuova “alba” o assisteremo ad un magari splendido 
ma triste  “tramonto”. Chi vivrà vedrà.
Flavio Asta
 
VERBALE RIUNIONE DELLA COMMISSIONE 
ELETTORALE PER LE ELEZIONI DEL COMITA-
TO DELLA COMUNITÀ DI NERESINE PER IL 
QUADRIENNIO 2022/2026.
In data 06/08/2022 alle ore 18.00 si è riunita presso 
l’abitazione di Bracco Margherita in via Monte Fadalto 
30/A Favaro Veneto (VE) la Commissione Elettorale 
per le elezioni del Comitato della Comunità di Nere-
sine per il quadriennio 2022/2026, per procedere all’ 
apertura delle buste pervenute, allo spoglio dei voti e 
alla proclamazione degli eletti del Comitato della Co-
munità di Neresine per il quadriennio 2022/2026.
Sono presenti alla riunione tutti i componenti della 

Commissione Elettorale 
1) Margherita Bracco (Presidente)
2) Aldo Zanelli (Scrutatore)
3) Michela Zanella (Segretaria)

Il presidente comunica agli altri membri della Com-
missione elettorale che:
le candidature pervenute sono nr. 13 come di segui-
to elencate in ordine alfabetico: Artieri Tullio, Asta 
Flavio, Atzeni Chiara, Biasiol Daniela, Bracco Marco, 
Ceccarelli Franco, Costantini Gianluca, De Zorzi Na-
dia, Lecchi Anne Marie, Lucchi Patrizia, Muscardin 
Rita, Palazzolo Debianchi Carmela, Sigovini Aldo.
Gli aventi diritto al voto sono nr. 199. 
Il Presidente dà inizio alle operazioni di scrutinio per 
l’elezione del Comitato della Comunità di Neresine 
per il quadriennio 2022/2026 terminate le quali attesta 
che il numero delle schede totali pervenute, di cui nulle 
e valide  è come di seguito esposto 
Schede totali pervenute           nr. 145
Schede nulle                          nr.  2 
Schede valide    nr. 143
 
Voti di preferenza:
CANDIDATI                      VOTI
Artieri Tullio       18
Asta Flavio    106
Atzeni Chiara       37
Biasiol Daniela                     27
Bracco Marco        44
Ceccarelli Franco          9
Costantini Gianluca      78
De Zorzi Nadia         82
Lecchi Anne Marie      79
Lucchi Patrizia        37
Muscardin Rita       31
Palazzolo Debianchi Carmela      31
Sigovini Aldo        90
 
Il Presidente PROCLAMA ELETTI per il Comi-
tato della Comunità di Neresine per il quadriennio 
2022/2026 i seguenti candidati:
 
CANDIDATI             VOTI
Asta Flavio     106
Sigovini Aldo         90
De Zorzi Nadia                    82
Lecchi Anne Marie       79
Costantini Gianluca        78
La riunione si conclude alle ore 20:30.
Il Presidente: Bracco Margherita
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VERBALE DELLA PRIMA RIUNIONE DEL COMITATO
Domenica 11 settembre 2022 alle ore 16 in via Torcello 
n°7 a VE-Marghera si sono riuniti in Comitato gli eletti 
dell’ultima tornata elettorale. Flavio Asta, Aldo Sigo-
vini, Nadia De Zorzi, Anne Marie Lecchi e Gianluca 
Costantini. L’ordine del giorno è il seguente:
1. Insediamento del Comitato
2. Lettura ed approvazione del verbale precedente
3.Elezione delle cariche sociali istituzionali 
(Presidente, Segretario responsabile, Tesoriere). 
4. Insediamento e saluto del presidente
5. designazione cariche interne 
6. Situazione Cassa
7. Foglio NERESINE n° 47
8. 31° Raduno neresinotto
9. Varie ed eventuali
 
Punto primo:
La riunione inizia con la presidenza affidata, come previsto dallo 
statuto, al consigliere più anziano dei presenti, che risulta essere 
il dott. Aldo Sigovini. 
Punto secondo:
Viene letto il verbale della riunione precedente svoltasi l’8 giugno 
2022 che al termine della lettura viene messo ai voti ed approvato 
all’unanimità.
Punto terzo:
Si procede alla designazione delle cariche associative. Le elezioni, 
per parere unanime dei presenti, si svolgono in modo palese. Su 
iniziativa del presidente della riunione vengono proposti: Flavio 
Asta  presidente della Comunità di Neresine, Anne Marie Lechi 
Segretaria Responsabile, Nadia De Zorzi Tesoriere. Tutte le cari-
che sono approvate all’unanimità. 
Punto quarto:
Flavio Asta assumendo la presidenza della Comunità ringrazia i 
presenti e tutti gli aderenti che hanno espresso un così alto nu-
mero di consensi sulla sua persona che numericamente hanno 
rappresentato  il 74% dei voti  totali espressi, nonché si compiace 
dell’ottimo risultato ottenuto anche dagli altri quattro compo-
nenti del Comitato. Rivolge un pensiero riverente ed affettuoso 
alle due figure storiche che hanno caratterizzato nel tempo la 
Comunità di Neresine: Padre Flaminio Rocchi (1913 – 2003) e 
il di Lui fratello Giuseppe (Bepi) Rocchi (1925  -  2018 ) Ricor-
da il buon lavoro svolto dal precedente Comitato che ha visto la 
realizzazione di due importanti eventi: il “Viaggio del Ritorno” 
nelle nostre isole nel maggio del 2018 e il 28° Raduno neresi-
notto svoltosi in centro storico a Venezia con  la partecipazione 
della Comunità degli italiani di Lussino. Esprime la volontà di 
intraprendere un nuovo rapporto con gli associati alla Comu-
nità, basato su un contatto più diretto e personalizzato con gli 
stessi. Nota che il 27% degli aventi diritto non hanno espresso 
il loro voto, anche a tal proposito nel corso del prossimo  anno 

verrà  richiesto  a tutti gli associati di compilare una seconda “ri-
adesione” (la prima era stata proposta una decina d’anni orsono) 
sia per rinnovare gli estremi identificativi se modificati (indirizzo 
postale, numeri telefonici, indirizzi di posta elettronica), sia per 
segnalare l’eventuale nuova composizione del nucleo familiare 
che nel corso degli anni potrebbe risultare notevolmente modifi-
cato, sia anche per constatare la volontà di continuare ad appar-
tenere alla Comunità.
Punto quinto:
Le cariche interne sono così assegnate: Flavio Asta Direttore re-
sponsabile del Foglio Neresine e responsabile (webmaster) del 
sito www.neresine.it, Aldo Sigovini direttore del Centro Stori-
co-Etnografico “S. Gaudenzio” e referente per le attività cultura-
li, Gianluca Costantini Collaboratore artistico. Don Paolo Bellio 
assistente spirituale.
Punto sesto:
Il tesoriere informa che in c/c posatale è presente un saldo attivo 
di 2682,68 euro.
Punto settimo:
Flavio Asta rende noto ai presenti sullo stato di avanzamento 
della composizione del Foglio n°47.  Propone che facciano parte 
del Comitato di redazione: Aldo Sigovini, Nadia De Zorzi, Anne 
Marie Lecchi e Gianluca Costantini. Gli interessati accettano.
Punto ottavo:
Si decide di fissare per domenica 27 novembre il 31° Raduno 
neresinotto  Si svolgerà a Ve-Marghera con la S. Messa presso la 
chiesa dei Santi Francesco e Chiara, assemblea annuale in un lo-
cale annesso alla Parrocchia,  Pranzo presso il vicino ristorante 
“Da Gigi”. La quota di partecipazione individuale è fissata  in 
35 euro.
Punto nono:
Si parla del progetto inerente alla richiesta avanzata dalla Comu-
nità di Neresine all’Associazione delle Comunità Istriane, alla 
quale aderisce, di finanziamento per la stampa del “Piccolo dizio-
nario dell’antica parlata di Neresine” di Nino Bracco. Si delinea 
l’organizzazione tecnico-burocratica in caso di esito positivo del-
la richiesta. Non essendoci altri interventi il presidente alle ore 
18.30 dichiara conclusa la riunione.
 
Per contattare i singoli componenti ecco gli estremi:
Flavio Asta: Via Torcello 7 – 30175 VE-Marghera. Tel. Fis-
so 041935767, cell. 3356528423, mail: astaf@libero.it
Aldo Sigovini: Via Lepanto 31 – 30126 Lido di Venezia, 
mail: a.sigovini@gmail.com
Nadia De Zorzi: Via Torcello 7 – 30175 VE-Marghera. Tel. 
Fisso 041935767, cell. 3331323055, mail: nadiadezorzi8@
gmail.com
Anne Marie Lecchi: Via S. Pellico 11 – 30175 VE-Marghe-
ra. Cell. 3206650281, mail: annamerica_1957@libero.it
Gianluca Costantini: Via G. Mameli 16. Cell. 32078769, 
mail: costantinig8@gmail.com
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SALUTO DEL DOTT. ALESSANDRO CUk
VICE PRESIDENTE DELL’ASSOCIAZIONE 
NAZIONALE VENEZIA GIULIA E DALMAZIA E 
PRESIDENTE DEL COMITATO PROVINCIALE 
ANVGD DI VENEZIA
Come Comitato Provinciale di Venezia dell’Associa-
zione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia salutiamo 
cordialmente Flavio Asta, il nuovo Presidente della Co-
munità di Neresine e il nuovo Consiglio Direttivo.
Il rapporto di collaborazione tra il nostro Comitato 
e gli amici di Neresine è ormai consolidato da tanto 
tempo e ha trovato un punto significativo nel viaggio 
organizzato insieme nel 2018. Dal 24 al 27 maggio sia-
mo stati a Neresine, ma anche a Ossero, Lussinpiccolo, 
Lussingrande, Cherso, visitando luoghi bellissimi, ma 
pure le Comunità degli Italiani di Lussinpiccolo e di 
Cherso.
Abbiamo partecipato alcune volte, con nostri rappre-
sentanti, ai raduni della Comunità di Neresine, a Ze-
larino, a Quarto d’Altino, a Marghera. Abbiamo ap-
prezzato il giornalino che la Comunità realizza da tanti 
anni, che è il fiore all’occhiello dell’Associazione e un 
punto di riferimento prezioso attorno al quale ruota 
tutta l’attività dei Neresinotti.
Un plauso ancora a Flavio Asta che nel 2019 ha do-
cumentato, in maniera efficace, la ricerca e il recupero 
delle salme di 27 caduti italiani che erano stati uccisi ad 
Ossero nell’aprile 1945 dai partigiani titini.

Il nostro Comitato veneziano ANVGD augura, quin-
di, buon lavoro a tutti coloro che svolgeranno il nuovo 
mandato nella Comunità di Neresine auspicando altri 
momenti di collaborazione e di nuovi progetti.

Alessandro Cuk
 
 

Da destra: Alessandro Cuk, Flavio Asta, Diana Cossetto 
cugina di Norma Cossetto all’ inaugurazione a Mestre di 
una rotonda intitolata alla martire istriana.

Da sinistra: Anne Marie Lecchi, Flavio Asta, Nadia De Zorzi, Aldo Sigovini, Gianluca Costantini
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XXXI° RADUNO NERESINOTTO
DOMENICA 27 NOVEMBRE 2022
VE-MARGhERA
Sperando in un ritorno, anche alla quasi normalità, 
viene indetto per domenica 27 novembre 2022 il tradi-
zionale incontro tra gli appartenenti alla Comunità di 
Neresine e  dei loro amici. Questo il programma orario:
Ore 10.00: Santa Messa presso la chiesa dei San-
ti Francesco e Chiara in via C. Beccaria, 10 a 
VE-Marghera concelebrata, assieme al Parroco 
Don Mauro Deppieri,  dal nostro amico e assisten-
te spirituale Don Paolo Bellio.
Ore 11.00: Assemblea annuale presso una vicina 
sala parrocchiale. L’O.d.g. sarà il seguente:
1. Nomina del presidente dell’assemblea e del se-
gretario verbalizzante.
2. Lettura ed approvazione del verbale precedente 
(riferibile alla precedente assemblea svoltasi on-li-
ne il 14/11/2021 (il verbale è stato pubblicato 
nell’allegato al n°45 uscito a febbraio 2022).
3. Ratifica dell’elezione del Comitato eletto a mez-
zo posta
4. Relazione morale del Presidente
5. Relazione del Segretario responsabile
6. Relazione del Tesoriere e dei Revisori dei Conti
7. Approvazione del bilancio 2021-2022
8. Varie ed eventuali
Ore 13.00: pranzo ristorante “Da Gigi”
La quota di partecipazione è di 35 euro (per i bambini e 
ragazzi/e al di sotto dei 15 anni nessuna quota)
Le prenotazioni dovranno pervenire a Flavio Asta 
(041-935767-3356528423) o a Nadia De Zorzi 
(3331323055) entro mercoledì 23 novembre 2022 
(se prima meglio). Come sempre l’invito alla partecipa-
zione del nostro incontro viene fraternamente rivolto 
agli amici delle Comunità di Ossero, Lussino (piccolo 
e grande) e a quella di Cherso. E’ anche esteso a tutti 
coloro che hanno a cuore le vicende storiche che hanno 
prodotto l’esodo degli istriani, fiumani e dalmati pur 
non essendo nativi da quelle terre.

I rIcordI della FIdes BonIch (Vera)
NEL MUSEO DELLA MEMORIA. NOVANTA 
naTalI Fa  (GenoVa marzo 2018)
In occasione delle ultime feste natalizie mi sono scam-
biata gli auguri con la Flavia e lei mi ha chiesto se pote-
vo scrivere qualcosa sul Natale della mia infanzia, cioè 
di novant’anni fa. Io ho preso la palla al balzo anche 
perché l’atmosfera mi ha aiutato; infatti eravamo nel 
pieno delle feste e la memoria, soprattutto a una certa 
età, è vivacizzata proprio dalla nostalgia dei tempi pas-
sati che più sono lontani più sono cari; la nostalgia non 
è una malattia ma amore per la vita vissuta. E per amore 
si può provare un misto di gioia e sofferenza. A volte 
quando sei seduta sulla poltrona il tuo viso si rattrista e 
ti chiedono cosa succede tu racconti un episodio com-
movente. Viceversa se sulle tue labbra affiora un sor-
riso sicuramente ciò è dovuto a un pensiero gioioso e 
spassoso. Eccola qui, la nostalgia!  Ho scavato un po’ ed 
ecco quello che ne è uscito.
Il 6 dicembre si festeggiava San Nicolò: portava i primi 
doni del periodo natalizio. Parlava proprio di lui una 
canzoncina che faceva: “San Nicolò de Bari: la festa dei 
scolari. A chi non fa festa ghe tajaremo la testa”.
Una settimana dopo (13/12), altra festa: Santa Lucia. 
Anche lei coi soliti doni ma una sua canzoncina un po’ 
anti ingenuità: “Santa Lucia, porta doni in calza mia, 
ma se la mama non meterà bomboni non sarà”.
Il 16/12, nove giorni prima del Natale, iniziava la No-
vena; questa preparazione alla festa era molto sentita 
e partecipata più che altro da quelli del paese, perché 
venire dai dintorni al mattino così presto non era sem-
plice.
Già qualche mese prima si cominciava a cercare, nei 
boschi, l’albero di Natale. Da noi non ci sono abeti ma 
non mancano ginepri ben sagomati e con una bella 
punta. Il giorno dell’Immacolata si cominciava a pre-
pararlo ornandolo con delicate palline colorate; ogni 
tanto qualcuna si rompeva, ma la cosa non ci spaventa-
va: la si sostituiva con mandarini, noci, mele, caramelle 
e biscotti. Le luci non erano elettriche ma candeline 
di cera colorate montate su funzionali mollette che 
si attaccavano bene ai rami. Si completava la ricca de-
corazione con festoni di paillettes dorati o argentati e 
con fiocchi di ovatta per neve. Chi aveva poco posto 
in casa faceva il presepio sotto l’albero. Chi aveva più 
spazio poteva permettersi un bel presepio grande la 
cui costruzione “cominciava” nel bosco, con la ricerca 
del muschio, vicino ai corsi d’ acqua e in terreni umi-
di dove prosperava. Lo ricordo ottimo, come fosse di 
velluto verde brillante; era ottima anche una corteccia 
molto concava per fare una originale capanna.Chiesa dei Santi Francesco e Chiara
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Tutte le statuine erano di gesso e piuttosto fragili: ogni 
tanto qualcuna rimaneva mutilata, ma si riusciva sem-
pre a trovare il modo di aggiustarla. Le stradine erano 
segnate con farina bianca che le faceva anche innevate. 
Il centro del presepio, ovviamente, era la capanna sulla 
quale stava la stella cometa. La mangiatoia, sotto, nasce-
va vuota e solo al ritorno dalla Messa di mezzanotte vi si 
riponeva il Bambinello. Il giorno prima della vigilia la 
casa veniva pulita in ogni angolo affinchè fosse perfetta 
agli occhi del prete che la vigilia la visitava per benedirla; 
la pulizia a fondo garantiva “l’arrivo della benedizione 
proprio in ogni angolo”: questo ci diceva la mamma, 
anche per contrastare vaghe tentazioni di pigrizia. Poi 
andavamo a confessarci perché anche il nostro cuore 
doveva essere degno di sì grande avvenimento. Il prete, 
con due chierichetti, partiva al mattino presto perché 
aveva tanto da camminare per raggiungere tutti i ca-
solari (Parhavac, Murtovnik, Smirijecie, Peski, Banat, 
Miclozan Piccolo e Grande, Draga, Pogana, Lussare). 
A Puntacroce rientrava all’Ave Maria della sera. La gior-
nata era sicuramente faticosa, tenendo anche conto del 
freddo (magari aumentato dalla bora e dalla nebbia fit-
ta e umida). I chierichetti avevano nasini rossi e manine 
fredde e per loro erano sempre pronte bevande calde, 
qualche dolcetto e, soprattutto, un bel fuoco acceso sul 
“fogoler” che era quasi sempre grande. Nelle feste nata-
lizie si accendeva un grosso ciocco di legno duro, maga-
ri di ulivo; esso ardeva in continuazione, fino a consu-
marsi. Scoppiettava producendo tante piccole scintille 
che al buio sembravano dei mini-fuochi d’artificio che 
noi, non so perché, chiamavamo “monachelle”. Ci vo-
leva davvero poco per divertirci!
Al prete si dava un bel obolo e lui, oltre la benedizione, 

lasciava un po’ di incenso. Per la vigilia si preparava una 
cena di “magro”: baccalà, calamari appena pescati e 
l’immancabile verze napolfrih, nonché qualche frittola 
fritta con l’olio fresco di frantoio. La sera si andava alla 
Messa di mezzanotte; era una meraviglia veder arrivare 
dal buio della notte santa tanta gente, da tutti i casolari, 
con le lanterne accese: davvero uno spettacolare e spon-
taneo presepio vivente di pastori veri.
La Messa era solenne; dopo tutti a scambiarsi gli au-
guri. Noi bambini, però, avevamo una certa premura 
di andare a letto perché Gesù Bambino stava portando 
i doni… Natale vuol dire “nascita”; ognuno di noi fe-
steggia il compleanno al passaggio di ogni anno. Anche 
per Gesù Bambino è così: ogni anno nasce e noi ne fe-
steggiamo la nascita. E Babbo Natale cosa c’entra? Non 
l’ho mai capito e continuo a non capirlo.
Al mattino ci alzavamo presto per aprire i regali la mag-
gior parte dei quali erano cose semplici: qualcosa di ve-
stiario, qualche piccolo gioco e, per chi andava a scuola, 
matite, quaderni, colori; per questi ultimi, se l’astuccio 
era da 12, la soddisfazione era veramente al massimo 
grado. Non mancavano, però, frutta secca e fresca, ma 
c’erano anche cose per i birichini: aglio, cipolla e qual-
che pezzetto di carbone (quello vero, di legna). Io e le 
mie sorelle, talvolta, vantavamo qualcosa di particolare: 
nostro papà navigava e ci portava cose diverse. 
Ricordo una volta in cui la mia amica ricevette un li-
bro di racconti intitolato “50 NOVELLE” dei fratel-
li Grimm: lo avrei voluto anch’io, mi piaceva e lei lo 
capì; mi disse che, dopo averlo letto, me l’avrebbe pre-
stato. Così è stato ed io ero molto contenta. E questo 
dimostra come anche un regalo semplice poteva ren-
derci felici. Al mattino di Natale gli uomini liberi dagli 

Una bella immagine aerea  del territorio di Puntacroce
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impegni per il pranzo andavano in casa di amici per il 
brindisi di buon augurio con un paio di fichi secchi, le 
immancabili frittole e un bicchierino di rakija (acqua-
vite) nostrana.
Il pranzo di Natale veniva preparato con la massima 
cura, a cominciare dagli addobbi della tavola: tutto al 
meglio, a festa. Tovaglia e piatti delle grandi occasioni 
e, sotto al tavolo, un piccolo contenitore con delle braci 
per far fumare l’ incenso donatoci appositamente dal 
prete per profumare il banchetto natalizio. L’ inizio 
era, come sempre, una preghiera alla quale si aggiunge-
va uno straordinario e specifico canto natalizio.
A tavola si susseguivano le portate: maccheroni, carne e 
altre cose. La carne, si diceva; non mancava a nessuno. 
Ovviamente a chi aveva il maiale, ma anche a chi non 
l’aveva, perché un paio di luganeghe in dono da parenti 
e amici era normale riceverle. Si tirava anche il collo al 
gallo o, meglio ancora, al cappone. Oppure, al limite, a 
una vecchia gallina che, com’è risaputo, fa buon brodo. 
E poi i kapusi garbi: erano una pietanza umile, sicu-
ra, saporita. Alla fine del pranzo il papà (o chi per lui) 
leggeva le letterine che i figli gli avevano messo sotto il 
piatto e traboccavano di promesse di essere più bravi e 
di sincere espressioni d’amore filiale; la
commozione, a questo punto, pervadeva tutti, ma la 
mamma era sempre la più coinvolta. La cosa poteva 
avere anche un’accentuazione dovuta alla toccante re-
cita di una poesia da parte del più piccolo: il finale era 
tutto fatto di applausi e qualche canto come “Tu scendi 
dalle stelle (oh Re del cielo)” e “U polnoc se Bog rodil od 
Marije Djevice”.
Il canto aveva anche occasioni di uscite da casa. Infatti 
nel periodo fra Natale e Capodanno andavamo in giro, 
verso sera, per le case, a cantare le nenie natalizie accol-
ti dalla gente con un bel fuoco e qualcosa di caldo da 

bere. Un paio di esempi: “Angioleti a uno a uno, la Ma-
dona di San Bruno; angioleti a do’ a do’, la Madona 
di San Nicolò; angioleti a tre a tre, la madona de San 
Josè,…” e avanti così, in rima, quasi all’infinito. Ecco l’al-
tra: “Dosli smo pri vratara bogatoga gospodara na vjie-
scujuc dobar dan vesel ovaj stan a ko je ste posli spati od 
sna se prebudite. Ecc…”.
A Capodanno altro giro per le case augurando “buon 
anno”. La mamma ci dava una mela da presentare alla 
gente che vi “piantava” una moneta. La cosa aveva un 
nome: “bona man” (esistente anche una versione dia-
lettale: “dobra ruka”). Non mancavano goffi compor-
tamenti furbeschi: taluni, a mela piena, levavano le mo-
nete e rifacevano il giro, ma quasi sempre incorrevano 
nella protesta degli interpellati: “a ti te go già dà!”. La 
stessa sorte toccava a chi si ripresentava con una mela 
nuova; magari la formula variava in “ti ti gà già gavudo” 
ma il senso era lo stesso. Una cosa che ancora oggi mi la-
scia perplessa è l’usanza poco igienica da parte di alcuni 
di mangiarsi avidamente la mela che aveva accolto tutte 
quelle monete non certo sterili…
Anche allora non mancavano i bambini “fortunati”: 
avevano un “santolo” benestante che donava loro una 
mancia sopra la media. Gli altri diventavano invidiosi e 
solitamente la cosa si risolveva con un “comprarò bom-
boni poi ve darò”.
Natale, dunque: la festa della Famiglia, dove tutti fan-
no di tutto per riunirsi. Natale con i tuoi e Pasqua con 
chi vuoi, come dice il proverbio.
Alla fine arrivava l’Epifania, quella che “tutte le feste 
porta via”.
Questi sono ricordi incancellabili di una certa età. La 
vita è un grandissimo dono; speriamo di poterla e sa-
perla vivere soprattutto volendoci bene.
Lunga vita al Puntarski Fuoj!!!

L’insenatura di Pogana a Puntacroce
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LA POSTA
Ben tre sono le lettere ricevute dall’Australia da Benito 
Bracco.
 
Cosa vuol dire essere esuli.
Prima sono stato fascista, dopo sono diventato nazista 
e poi comunista, dopo rifugiato e poi emigrato e diven-
tato australiano così non faccio la guerra con nessuno. 
Per mia fortuna ho trovato una signorina proprio cari-
na dagli occhi blu e dai cappelli biondi che mi ha dato 
due bambine tanto carine che ora hanno una loro fa-
miglia. A Neresine sono stato 2 volte, ho detto a qual-
cuno che ero nato lì, non mi credevano. Di neresinotti 
ce n’erano pochi, molti invece i turisti. Grazie per i due 
libri del diario dei primi quindici anni del giornalino, 
leggendoli sto scoprendo tante cose che avevo dimen-
ticato. 
Benito Bracco (Australia)
 
Caro Flavio,
ecco una vecchia canzone che ho adattata a Neresine: 
Quando mi sveglio al mattino  con il suono di una 
campana guardo il sole che nasce, prendo la mia bar-
chetta e vado a pescar. A mezzogiorno ritorno a casa 
con due pesciolini. Dopo, al tramonto vado a marina e 
guardo la luna che mi sorride, mi ricordo del 3 agosto 
1955 quando fuggii dalla Jugoslavia per trovare un po-
sto nel mondo libero di politica e di odio. Ora dall’altra 
parte del mondo la luna mi sorride ancora. Più  la guar-
do più bella la vedo anche ora che ho 86 anni - sono 
fortunato che ancora vado a fare regate in barca a vela 
ogni mercoledì e ogni sabato -  Viva l’Australia!
Benito Bracco (Australia)
 
Caro Flavio,
ho visto la lettera che hai pubblicato nel numero di 
giugno a firma di Chiara Atzeni che è la nipote di esu-
li neresinotti, la nonna si chiamava Marucci ed era la 
figlia di Antonio Morin detto Tonci, il fabbro di Ne-
resine. Io andavo dal Tonci ad imparare  qualcosa da 
lui. La prima cosa era accendere il fuoco con il carbone. 
C’erano tre differenti martelli che quando si battevano 
sull’incudine facevano tanta musica differente. Ricor-
do il trapano a manovella per fare i fori nel ferro. Mio 
padre Valentino Bracco mi diceva: “Vai dal Tonci che 
imparerai qualcosa” ed infatti nella mia vita mi sono 
servite alcune di quelle cose che avevo imparato da lui. 
Era un uomo molto bravo e di poche parole. Succes-
sivamente, quando ero a Genova l’ho incontrato e mi 
disse che tutti gli attrezzi del mestiere erano rimasti in 
officina a Neresine. Che piacere leggere di qualcuna 

che conosceva il Tonci! La mia memoria di lui è ancora 
molto viva.
Benito Bracco (Australia)
 
 
Il signor Paolo Gulminelli ci ha contattato prima tele-
fonicamente poi per mail per chiedermi se potevo di-
vulgare un suo appello per avere notizie su  un certo 
ANTONIO PICCINI figlio di DOMENICO, nato a 
SANSEGO nel 1921. Antonio Piccini era l’attenden-
te dell’Ammiraglio Antonio LEGNANI durante la 2° 
Guerra Mondiale che era il Primo Segretario del Sot-
to Segretariato della Marina Nazionale Repubblicana 
a seguito della nascita della R.S.I. e subì un incidente 
mortale (sabotaggio degli inglesi?) a Borgo San Lazzaro 
periferia occidentale di VICENZA mercoledì 20 ot-
tobre 1943. Antonio Piccini era sull’ALFA ROMEO 
2500 assieme all’Ammiraglio e sopravvisse all’inciden-
te. Chi avesse notizie in merito può mettersi diretta-
mente in contatto con il signor Paolo Gulminelli all’in-
dirizzo mail pgulminelli@yahoo.com
 
 
 
  PER  VERSAMENTI A FAVORE DELLA 

COMNUNITA’ DI NERESINE E DELLE 
SUE PUBBLICAZIONI SERVIRSI DEL 
BOLLETTINO POSTALE ALLEGATO  
n°1040462655
PER BONIFICI BANCARI O POSTALI 
INDICARE L’IBAN:
 
IT45F0760102000001040462655
(Intestato alla Comunità di Neresine)
 
Informiamo i nostri gentili lettori  e lettrici, 
che per ricevere Il Foglio “NERESINE”  per 
via postale in modo continuativo, è necessa-
rio farci pervenire almeno un contributo di 
libero importo all’anno.
 
 
 
 
Senza la nostra voce e testimonianza 
rappresentata da questo Foglio tutta 
la storia che ci riguarda rischierebbe di 
essere dimenticata per sempre. 
Sostenetelo!
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DAL SITO DIFESAONLINE.IT
DOCUMENTI SEGRETI RACCONTANO LA 
VERA STORIA DEL MARESCIALLO TITO 
 di Giuseppe Barcellona
 
(Per gentile concessione del Direttore del sito “Difesa 
online” Andrea Cucco) 

L’otto maggio 1980 a Belgrado nel giorno dell’ultimo 
saluto al leader jugoslavo erano presenti i capi di stato 
di 31 paesi, 22 primi ministri, 6 principi, 47 ministri 
degli esteri rappresentanti di 128 paesi da entrambe le 
parti della cortina di ferro in un evento considerato il 
più imponente funerale di stato della storia. Da quel 
giorno un alone leggendario e misterioso ha avvolto an-
cor di più la figura di Tito, secondo il quotidiano bel-
gradese vecernje novosti l’elite dei governanti della terra 
rese omaggio ad una bara piena di sabbia dato che il 
corpo del dittatore martoriato dalla cancrena emanava 
un odore nauseabondo che impose una fulminea se-
poltura. Anche prima della sua morte furono tante le 
storie sul suo conto, Josip Broz fu additato di essere un 
ebreo, un compagno di scuola di Adolf Hitler, un mas-
sone, un agente dell’NKVD e il figlio segreto di Win-
ston Churchill. Una accreditata e seria storiografia 
mette in discussione perfino le sue radici jugoslave, at-
tribuendogli origini russe o polacche; il suo serbocroa-
to non fu mai fluente ed alcuni gravi errori grammati-
cali instillarono il dubbio nell’opinione pubblica e non 
bastò a fugarli la versione secondo cui quel modo di 
parlare fosse dovuto al particolare dialetto delle terre 
natie. Queste voci vennero sistematicamente messe a 
tacere dalla stampa, poco o nulla filtrò fuori dalla Jugo-
slavia nel periodo dell’interregno titiano forse a causa 
della funzione cuscinetto anticomunista che il paese 
balcanico si era ritagliato sullo scacchiere internaziona-
le ed un diretto interesse dunque della stampa interna-
zionale notoriamente in mano ai paesi occidentali Il 
sospetto diventa qualcosa di più concreto leggendo al-
cuni documenti della C.I.A. desecretati, segnatamente 
il The trend of Soviet-Jugoslav relations del 18 novem-
bre 1948 ed il The Jugoslav dilemma del 10 febbraio 
1949 entrambi venuti alla luce dopo molti anni dalla 
rispettiva stesura ed abbondantemente dopo la caduta 
del muro di Berlino e la disgregazione della Jugoslavia. 
Il 27 giugno 1948 Stalin espelle la Jugoslavia dal Co-
minform quale nemico dell’U.R.S.S. accusandola di 
deviazionismo dal comunismo, nazionalismo e trotzki-
smo, manna caduta dal cielo per gli uomini della C.I.A. 
che spostano sulle cartine il confine della cortina di fer-
ro verso est riconoscendo il paese balcanico come stato 

neutrale. Il potere di Tito cominciò durante la seconda 
guerra mondiale quando fu a capo militare di una na-
zione invasa, su cento partigiani 44 erano serbi, 30 cro-
ati, 10 sloveni, 5 montenegrini, 2,5 macedoni, lui riunì 
dietro una bandiera un esercito senza distinzione di re-
ligione e di razza. Giovò a suo favore il tentativo di di-
sgregazione perpetrato dalla forza italo-tedesca e quan-
do nel 1941 il Deutsche diplomatisch-politische titolò 
“Lo sgangherato anticontinentale stato Jugoslavo è 
crollato” fu ancora più facile per lui ergersi innanzi al 
frastagliato popolo come capo della Repubblica Fede-
rale Jugoslava. Fu allora che Walter (così ancora lo chia-
mavano) morì virtualmente e nacque ufficialmente il 
Maresciallo Tito. Anche a quell’epoca circolavano tan-
te storie sul suo conto, figlio illegittimo di un nobile 
ungherese, servo dei conti di Erdody ma l’ipotesi più 
gettonata propendeva per un rapporto di parentela 
con Winston Churchill. Il premier inglese infatti, du-
rante la seconda guerra mondiale, abbandonò il mo-
narchico Draza Mihailovic leader dei cetnici per ap-
poggiare l’astro nascente dei Balcani; questa scelta fu 
influenzata dall’opera di disinformazione di James 
Klugmann, talpa sovietica tra gli agenti di sua maestà, 
dato che a quel tempo Tito era un uomo in mano ai 
comunisti, prima del clamoroso voltafaccia. I dettagli 
di questa operazione di spionaggio figurano nel rap-
porto che descrive l’operazione Special Operations 
Executive nell’area balcanica, un carteggio di 969 car-
telle ora di pubblico dominio. Dunque Tito fu innal-
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zato dai russi ed in corso d’opera voltò le spalle ai suoi 
protettori foraggiato dall’occidente; questa potrebbe 
essere una versione attendibile anche se la sua doppiez-
za d’alto profilo consta di numerosi altri capitoli. Il 
cambiamento ufficiale di casacca avvenne ufficialmente 
il 28 giugno 1948 quando a Bucarest venne votata 
all’unanimità l’espulsione con ignominia della Jugosla-
via dal Cominform; votarono questa risoluzione i rap-
presentanti di Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Ro-
mania, Bulgaria, Francia ed Italia. Ma quando Palmiro 
Togliatti verso la fine del 1948 si recò a Belgrado in visi-
ta, agli osservatori i rapporti sembrarono tutt’altro che 
tesi, qualcuno già allora adombrò l’ipotesi della sceneg-
giata internazionale. I metodi titiani non furono molto 
diversi da quelli staliniani, dalle foibe alle purghe inter-
ne una lunga scia di sangue accompagnò la figura di 
Tito in quegli anni, nel solo 1950 furono emesse in 
Croazia 7863 pesanti condanne alla detenzione per in-
frazione alle leggi sugli ammassi obbligatori, gli opposi-
tori del regime sparivano senza lasciare traccia da un 
giorno all’altro, dodicimila carcerati  furono rieducati 
con atroci torture fisiche e psicologiche, molti non tor-
narono a casa. Ernest Bevin, ministro degli esteri bri-
tannico del dopo Churchill, dialogando con Dean 
Acheson, suo collega americano disse: “Tito è un ma-
scalzone, ma è il nostro mascalzone”. Le cronache del 
tempo tramandano ai posteri anche una battuta dello 
stesso Winston Churchill, il quale rispondendo ad uno 
dei suoi uomini che gli faceva notare gli effetti deva-
stanti che avrebbe avuto il regime di Tito sulla vita fu-
tura delle Repubbliche jugoslave disse “Lei ha forse in-
tenzione di trasferirsi in Jugoslavia dopo la fine della 
guerra?” Proprio in quegli anni la C.I.A. aveva arruola-
to la mafia siciliana utilizzata durante lo sbarco alleato e 
successivamente braccio armato della Democrazia Cri-
stiana per il governo del paese e per combattere l’avan-
zata dei rossi, da Washington non si erano creati scru-
poli ingaggiando ex fascisti, gruppi di estrema destra, 
esponenti della massoneria, delinquenti comuni; dun-
que la chiave di volta per inquadrare la vicenda balcani-
ca potrebbe essere la lotta al comunismo, Tito in sinte-
si serviva all’occidente. A Mosca andarono su tutte le 
furie, una loro creatura gli si era rivoltata contro. Niki-
ta Krusciov rivelò nel suo rapporto segreto al XX con-
gresso del PCUS tutta la rabbia di Stalin che avrebbe 
detto: “Basterà che io muova il mignolo e lui non esi-
sterà più”. Ma le cose non andarono così, Tito aveva le 
spalle ben coperte e si oppose con forza al progetto rus-
so di creare delle società miste russo-jugoslave nei setto-
ri strategici dell’energia, dell’estrazione e trasformazio-
ne di minerali, dei trasporti marittimi e terrestri e della 

creazione di una banca comune. Inoltre assieme al lea-
der bulgaro Georgy Dimitrov pensava ad una Federa-
zione balcanica comprendente tutte le democrazie po-
polari, in antitesi con le propensioni autoritaristiche di 
Mosca. Questa fu la scintilla per la rottura definitiva, 
ma Belgrado non era nè Praga nè Budapest, al Cremli-
no tennero in rispetto il Maresciallo Tito, forse perché 
anche i russi ritennero che tenere aperto un canale ne-
goziale con l’occidente poteva essere una cosa buona in 
caso di escalation militare. Così dovette pensare lo stes-
so Krusciov quando assieme a John Fitzgerald Kenne-
dy sposò l’idea del dialogo con l’occidente, poi brusca-
mente interrotto dai tragici eventi, dall’uccisione del 
presidente americano fino all’invasione di Praga. Pun-
tuale arrivò la zampata del Maresciallo Tito verso Leo-
nid Ilijc Breznev, il 23 agosto del 1968 mentre le truppe 
del patto di Varsavia invadevano la Cecoslovacchia 
Tito condannò “l’azione violenta dell’Unione Sovietica 
e dei suoi alleati”. Ma a quel punto le posizioni erano 
molto ben delineate, la Jugoslavia veniva foraggiata se-
gretamente, ma non tanto, dall’occidente ed all’occi-
dente rendeva tutto sommato conto seppur dietro una 
scocca di orgoglioso nazionalismo perfettamente inter-
pretato dal proprio leader. E qui Tito fu croce e delizia, 
non rinunciò al sistema di autogestione jugoslavo, il 
bizzarro sistema secondo il quale i lavoratori portano 
avanti l’azienda; l’inflazione fu da paese sudamericano, 
le svalutazioni del dinaro ripetute, il debito con l’estero 
fu sempre alto e per concludere la “questione meridio-
nale” sulla falsariga dei dirimpettai italiani. Infatti vi fu 
sempre un divario economico notevole tra le repubbli-
che del nord ovest e quelle del sud-est, ciò alimentò 
non pochi grattacapi sul fronte interno. Nel novembre 
del 1971 gli studenti universitari di Zagabria protesta-
rono perché secondo loro i redditi nazionali venivano 
redistribuiti ingiustamente fra le varie repubbliche, il 
seme della discordia era già ben impiantato nel paese 

Tito e Churchill a Napoli il 12 agosto 1944
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ma Tito era ancora vigoroso e rispose col pugno di ferro. 
In quegli anni la Jugoslavia veniva considerata leader dei 
paesi non allineati anche se la politica estera di Belgrado 
aveva non pochi lati oscuri. Vi sono prove certe degli ap-
poggi e delle coperture fornite da Tito e dai suoi subal-
terni al terrorismo internazionale, alle Brigate Rosse ed 
ai guerriglieri palestinesi; alcuni componenti del com-
mando di Settembre Nero che il 4 agosto 1972 fecero 
esplodere a Trieste l’oleodotto che collegava la Baviera 
all’Adriatico arrivarono sull’obbiettivo dalla Jugoslavia 
dove trovarono l’esplosivo per l’attentato. Il marchio più 
infamante della storia di Tito risale a molti anni prima, 
quando nei lager jugoslavi gli internati italiani subirono 
atroci torture e sofferenze che ancora oggi gridano ven-
detta. Vi è un ampio resoconto di ciò nei rapporti stilati 
da uomini dei Servizi Speciali della Marina, una cin-
quantina di pagine corredate da testimonianze agghiac-
cianti e fotografie inequivocabili circa le condizioni de-
gli sfortunati compatrioti nei campi di Borovnica 
(40B-D2802) e Skofjia Loka (11-D-2531) detti appunto 
i “campi della morte”. E poi ancora Stara Gradisca, Os-
seh, Goli Otok, veri e propri campi di concentramento 
sfuggiti alla ribalta mediatica dei più conosciuti campi 
tedeschi ma non meno terribili e crudeli per i detenuti; 
erano i giorni del terrore e delle foibe, una macchia inde-
lebile nella storia di questo dittatore che ha avuto il me-
rito di tenere unito dietro una bandiera popoli di varie-
gate razze e religioni, ma a cui va addebitato oltre ogni 
ragionevole dubbio l’atroce appellativo di inventore del-
la “pulizia etnica” che si sarebbe concretizzata dopo la 
sua morte, ritorcendosi però sui suoi compatrioti, dopo 
la sua morte avvenuta in una clinica di Lubiana alle 17 
del 4 Maggio 1980. Con Tito quel giorno morì anche la 
Jugoslavia, la storia più strana dell’Europa dell’ultimo 
secolo, un autentico miracolo politico di cui bisogna 
rendere merito a quest’uomo dalla tempra straordinaria 
e probabilmente ad altri invisibili diplomatici e faccen-
dieri al servizio dell’establishment occidentale. La storia 
della Jugoslavia ha una morale che dovrebbe essere colta 
in questi tempi di incertezze continentali, dato che il 
percorso di questo piccolo e pur importante paese euro-
peo ricalca in piccolo la storia della strampalata Europa, 
accozzaglia di popoli diversi e diverse economie tenute 
insieme con la forza al servizio di un bene supremo che i 
cittadini dei singoli stati fanno sempre più fatica a com-
prendere, nulla fomenta la guerra quanto la pace forza-
ta. Che la storia jugoslava, che il suo triste epilogo sia un 
monito ai poco illuminati parrucconi di Bruxelles. 
Bibliografia: magazine “Storia e Verità” 2017 Giuseppe 
Barcellona
(06/11/2017)

RICORDI D’INFANZIA
 
Pubblichiamo di seguito due racconti rievocativi, uno 
di Antonio Laruccia e l’altro della sorella Marisa che ci 
hanno fatto recapitare recentemente. Cogliamo l’occa-
sione per invitare altre amiche e amici di...una certa età 
di prendere forza e coraggio e  di fare altrettanto.
 
di Antonio Laruccia

Sono nato a Neresine nel 1937, ma ho passato i primi 
anni della mia vita a Fiume dove risiedeva la mia fami-
glia. Papà, appuntato di Pubblica Sicurezza (l’attuale 
polizia di Stato) era in forza alla locale Questura. Nel 
1940, all’entrata in guerra dell’Italia, per sottrarci ai pe-
ricoli ai quali la città, importante obbiettivo militare, 
era soggetta, mia mamma Domenica (la Dumiza dei 
Baicich), mia sorella Marisa ed io ci trasferimmo a Ne-
resine a casa della nonna Antonia. Papà rimase a Fiume.
Mancavo da tanti anni da Neresine. Mi ripromettevo 
di tornarci ma ero restìo a sottopormi ai disagi di un 
lungo viaggio (sono residente a Viterbo) considerata la 
mia non più verde età. Poi è prevalso il desiderio di far 
conoscere ad Alessandro, il mio unico nipote, il mio 
paese d’origine. Alessandro (18 anni) si è subito dichia-
rato entusiasta dell’idea. Tante volte gli avevo parlato di 
Neresine, della bellezza dell’isola di Lussino, del mare 
ineguagliabile. Così lo scorso giugno, con il prezioso 
aiuto di mia figlia Tiziana che si è fatta carico della gui-
da dell’auto, insieme a mia moglie Anna Maria e al caro 
nipote ho potuto rivedere il mio amato paese natale. 
Abbiamo preso alloggio  all’albergo Televrin, al tempo 
della mia infanzia sede del Comune di Neresine. Gran-
de emozione e forte commozione entrando in questo 
edificio. Tanti ricordi improvvisamente riaffiorati nella 
mia memoria, alcuni abbastanza chiari e definiti, altri 
vaghi e confusi. Una stanza dell’allora sede del Comune 
era adibita all’asilo d’infanzia che ho frequentato. Ho 
qualche ricordo delle maestre d’asilo, bravissime edu-
catrici. Ricordo che una mattina ci portarono al porto, 
già affollato da molta gente e dove erano presenti le Au-
torità del paese, per accogliere il Sottotenente Roberto 
Zanetti, reduce dalla Campagna di Russia dove aveva 
subito il congelamento degli arti inferiori. Grande in-
valido, decorato della Medaglia d’Argento al valor mi-
litare.
Infanzia felice e spensierata, passata con coetanei sem-
pre al mare, al porto dei frati a pescare, a giocare con le 
barchette, a preparare rudimentali trappole nel bosco 
per insidiare qualche innocente uccellino.
Esistenza molto meno spensierata, vissuta nell’angoscia 
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totale dopo l’occupazione delle truppe jugoslave. Non 
avevamo notizie di mio padre. La mamma, donna de-
terminata e coraggiosa, si era recata più volte a Fiume in 
cerca di notizie affrontando viaggi rischiosi e avventu-
rosi, spesso effettuati con mezzi di fortuna dati i precari 
collegamenti dall’isola con la terraferma. Non era riu-
scita a sapere mai nulla, correva voce che i dipendenti 
della Questura fossero stati tutti fucilati, infoibati o 
deportati. Purtroppo era vero, se ne salvarono pochis-
simi. Tra questi, miracolosamente, anche il mio papà. 
A Neresine, dopo l’asilo, ho frequentato la prima e la 
seconda elementare. L’occupazione avvenne prima che 
terminasse l’anno scolastico. Così alla chiusura dell’an-
no scolastico mi fu rilasciata la pagella della seconda 
con la stella rossa che ancora conservo.
Poiché le nostre bravissime maestre d’asilo ci avevano 
insegnato il rispetto per le persone più grandi di noi, 
ricordo che poco dopo l’occupazione, con altri compa-
gni di scuola, incontrando una persona anziana mol-
to conosciuta in paese, doverosamente la salutammo: 
“Buongiorno, signor Ivan”. Ci guardò con aria risen-
tita e rispose: “Non si dice più buongiorno, si dice do-
bro jutro”. E allora, pur essendo ancora un ragazzino di 
otto anni, compresi che era iniziato un cambiamento 
stravolgente, radicale e irreversibile.
 
ECCO INVECE L’ALTRO DI MARISA LARUCCIA
Sono arrivata a Verona in un carro merci; era fine ottobre 
1945, stavo per compiere cinque anni e dai portelloni del 
treno spalancati vedevo per la prima volta la neve. Faceva 
un freddo terribile, ma i portelloni dovevano stare aper-
ti per avere luce e per poter respirare; in un angolo del 
vagone c’erano dei secchi maleodoranti che fungevano 
da “toilette” per molte persone, e noi stessi non manda-
vamo buon odore; eravamo in viaggio da diversi giorni 
senza lavarci decentemente ne cambiare gli abiti.
Mia mamma, mio fratello ed io eravamo partiti da Nere-
sine; dopo l’arrivo dei partigiani di Tito il paese era cam-
biato. Un vicino di casa fino ad allora amichevole aveva 
chiamato la mamma “taliacina”, dispregiativo di italiana: 
“Niti pravo (non ti va bene), è meglio che ti trovi un altro 
marito”. 
La mamma sapeva che papà a Fiume era stato arrestato 
dai titini ma poi rilasciato in seguito a testimonianze in 
suo favore; si era rifugiato forse a Verona. Dopo che due 
soldati irruppero in casa della nonna con il mitra spia-
nato e minacciarono lei e noi bambini di spararci se non 
avessimo esposto la loro bandiera, la mamma capì che 
non era più aria per la famiglia di un poliziotto italiano; 
tornò a Fiume, imballò i mobili e partimmo. 
La stazione di Fiume era gremita di gente che aspettava 

di assalire qualunque treno che andasse verso il confine. 
A me e Antonio la mamma sembrava vecchia e stanca, 
aveva solo 35 anni ma era angosciata per il nostro futuro 
e stravolta dalla fatica di trascinare le valigie e badare a 
noi che non ci perdessimo. Ma più di tutto la spaventa-
vano i soldati che rovistavano senza alcun riguardo nei 
nostri bagagli e trovavano sempre qualche mancanza nei 
nostri documenti. Questa paura se la portò dentro per 
tutta la vita: negli anni a venire, in tempo di pace, a qua-
lunque frontiera ci avvicinassimo vedevamo la mamma 
agitarsi e impallidire.  Arrivati come Dio volle a Trieste 
trovammo gli americani, che ci riempirono di polvere 
insetticida dappertutto: nei cappelli, dentro i vestiti, An-
tonio disse che sembravano “menule” pronte da friggere. 
Fummo portati in un luogo di raccolta: ricordo i letti a 
castello su tre piani e delle coperte incredibilmente su-
dice. La mamma si fermò per la stanchezza così tocco a 
noi bambini metterci in fila per i pasti; Antonio ritirava 
la razione anche per la mamma (caffelatte e fetta di pane 
al mattino, fette di pane e minestra a mezzogiorno) per 
me – neanche cinque anni – era un problema reggere 
il pane e la gamella militare. Nessuno pensò di aiutarci, 
anzi qualcuno mi rubò la sciarpa rosa che la mamma mi 
aveva cucito a mò di cappuccetto. Dopo un altro campo 
profughi a Udine e diverse peripezie riuscimmo a ricon-
giungerci col papà a Verona. La vita non era semplice nel 
primo dopoguerra: non si trovavano alloggi, noi quattro 
eravamo costretti in due stanzette ammobiliate con un 
minuscolo fornello a carbone insufficiente per cucinare. 
Così di giorno ci univamo ad altre famiglie nientemeno 
che a Palazzo Maffe, un imponente edificio della bellissi-
ma Piazza delle Erbe. Qui, in cima a 120 gradini raggiun-
gevamo le stanze che anticamente erano destinate alla 
servitù; a pagamento potevamo cucinare assieme ad altre 
famiglie eterne minestre di lenticchie, dove in assenza di 
pasta o riso inzuppavamo il pane nero. Di lato a Palazzo 
Maffe, si erge la torre del Gardello, edificio medievale se-
parato dal palazzo solo da un vicolo strettissimo su cui 
si affacciano tuttora le botteghe degli orafi ebrei. A mio 
fratello venne in mente di affacciarsi, aveva otto anni, per 
curiosare dentro la torre e magari tentare il trasbordo; 
ci fermarono appena in tempo, quando eravamo tutti e 
due a cavalcioni della finestra. L’angelo custode esiste! I 
nostri genitori pensavano che per noi bimbi sarebbe sta-
to più salutare tornare Neresine per l’estate, visto che la 
situazione politica sembrava tranquilla. Infatti passam-
mo delle vacanze bellissime nel 1946; a casa della non-
na non mancavano i prodotti dell’orto, latte di capra e 
di pecora e carne di agnello per il brodo della domenica 
e per il ragù delle “carpize”. Zia Antonia faceva il pane 
in casa. Ma quando ripetemmo l’esperienza nel 1947 le 
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frontiere si chiusero; Antonio ed io eravamo Neresine, 
e i nostri genitori a Verona. Uno zio ci accompagnò al 
confine, ma il permesso di passare ci fu negato. Tornati 
sull’isola fummo iscritti come semplici uditori alla scuola 
elementare di Ossero; i nostri parenti tentavano in tutti 
i modi di procurarci documenti più validi; man mano 
che le risorse economiche diminuivano, calava la quali-
tà dei nostri pernottamenti quando andavamo verso il 
confine.  L’ultima volta, a Sezana, lo zio prese contatto 
con un sedicente “passatore” che si offrì dietro compen-
so di far passare noi bimbi nascosti tra le merci dentro 
un camion. L’appuntamento era a notte fonda presso il 
confine, ma l’uomo si presentò alterato, non so se ubria-
co o spaventato: disse che non se la sentiva più. Lo zio di-
sperato tentò l’impossibile: si avvicinò al posto di blocco, 
raccontò la nostra storia ad una guardia. Ci aspettavamo 
che il soldato ci cacciasse, invece lui ci disse di aspettare la 
mezzanotte, con il cambio della guardia sarebbe arrivato 
un superiore, forse avremmo avuto fortuna. Così fu: a 
mezzanotte le guardie ci fecero segno di passare solo noi 
bimbi, niente bagagli né documenti, non avemmo nean-
che tempo di salutare lo zio. Ci avviammo nella terra di 
nessuno; lontano dalle luci del confine c’era buio assolu-
to; avanzammo tenendoci per mano, avevamo 10 e sette 
anni. Passò una “jeep” della Polizia militare americana, a 
me gli elmetti bianchi parevano sospesi nell’aria, non ave-
vo mai visto gente di colore. Alle luci dell’auto intrave-
demmo una casa, era vuota: tutti erano stati sfollati dalla 
zona tra i due confini. La porta era aperta, ci sedemmo 
sui primi gradini di una scala e passammo la notte stret-
ti uno all’altra. Al mattino vennero a prenderci amici di 
Trieste. Mio fratello ed io abbiamo avuto esistenze com-
plesse e ricche di eventi, ma sono certa che nel suo cuore 
come nel mio resta vivo il ricordo di quella notte in cui 
per noi due bambini l’unico conforto alla paura, al fred-
do, al buio fu tenerci abbracciati.
 
                   L’angolo poetico
 A Rita
 Cara amica
 Che esplori il tuo mondo interiore 
 e lo illumini di colori e profumi
 Io che cammino con il cuore
 so che, oltre il vento e le burrasche
 c’è un mare sempre calmo e liscio
 un giardino dove cresce il mirto
 il corbezzolo, l’elicriso e la salvia
 e il loro profumo
 salva la nostra vita passata
 -divenuta precaria-
 	 Maria Zanelli estate 2022

RASSEGNA STAMPA
A cura di Nadia De Zorzi

ISTRIA. IMMOBILI, MERCATO 
SEMPRE PIù… PAZZO
Stando all’evidenza dell’Ufficio imposte, l’anno scorso 
nella Regione istriana sono stati stipulati 1.401 con-
tratti di compravendita, per un valore di 1.296.724.417 
kune; ovvero 171,4 milioni di euro
 
di Carlo Rotta

Il mercato immobiliare è impazzito. Come se un’ir-
refrenabile febbre avesse preso venditori e acquirenti. 
Tanta l’offerta, tanta la richiesta, ma le vendite forse 
procedono a colpi di tosse. Il motivo? I costi non sono 
elevati: sono esageratamente esagerati. Ci ha messo la 
zampino l’inflazione e chi ha disponibilità, ai soldi pre-
ferisce qualcosa di più consistente. Il mattone, ad esem-
pio. O un lotto, non necessariamente edificabile. Il lie-
vito ai costi è anche straniero: costretti a fare i conti con 
l’inflazione anche a casa, gli stranieri guardano soprat-
tutto verso la costa croata, preferendo quella istriana, 
pur senza disdegnare case-appartamenti-terreni anche 
nell’Istria interna. Con un portafogli in condizioni di 
salute comunque migliori dei nostri che qualche man-
camento e vertigine ce l’hanno, gli acquirenti stranieri 
possono affrontare una spesa superiore con un po’ di 
facilità. E comunque i costi sono inferiori a quelli che 
dovrebbero affrontare ad acquistare, ad esempio, in 
Germania o in Austria. Eppoi, sapete com’è: se il vicino 
riesce a vendere a un costo del 10-20 p.c. maggiorato, il 
tempo di uno starnuto e il prezzo lo ritoccano tutti. Poi 
ha un peso non indifferente il costo elevato del materia-
le da costruzione. C’è chi vuole il mercato immobilia-
re una bolla di sapone pronta a scoppiare (ripensare a 
quello che la stessa bolla ha provocato nel 2008 ci met-
te apprensione), altri dicono che siamo ancora entro 
parametri tutto sommato previsti; altri sostengono che 
i prezzi tardi o tosto scenderanno e infine altri che sono 
destinati a crescere ulteriormente. 
Appartamenti, prezzi vertiginosi
Si ha l’impressione dovendo cercare un appartamento 
da acquistare bisognerà prepararsi ad affrontare un sa-
lasso. Dire di costi medi o di quelli massimi è un po’ 
un’impresa: molto dipende dall’anno di costruzione, 
dalla posizione geografica (Rovigno costerà più che al-
trove), del grado di arredo (riscaldamento a pavimento, 
porta blindata… insomma, cose così), dalla vicinanza 
dei servizi. Non sbagliamo a dire che, comunque vada, 
si parte da un minimo di 2mila euro al metro quadrato. 
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Il tetto ai costi è a vista. Finché ci sarà chi è disposto 
a pagare tanto, chi vende chiederà… tanto. Scorrendo 
il listino di varie agenzie leggiamo per un appartamen-
to in un condominio in costruzione a Monteparadiso 
il costo di 200mila euro, per 61,4 mq. Che poi si ri-
ducono a 52 di superficie utile; il resto è parcheggio e 
balconcino. Così, gli iniziali 3.200 euro al mq, diven-
tano 3.800. Utilissimo il parcheggio; ma in quanto a 
costare, al mq, quanto l’appartamento… Ancora, 110 
mq a Montegrande (e parliamo sempre di costruzioni 
che sono work in progress) costeranno 305mila euro. 
Nel caso, l’appartamento si porta dietro due posti mac-
china. Volendo un posteggio al coperto, bisognerà pa-
garlo a parte. Tanto? Beh, guardate un po’ Rovigno: 46 
mq al costo di 235mila euro (siamo oltre i 5mila euro 
al mq) per un appartamento al terzo piano senza posto 
macchina.
Case… milionarie
Forse converrebbe una casa. Che ne dite di una nei 
pressi di Parenzo? 838mila kune per 297 mq. Ce ne 
sarebbe anche una (550 mq) per 1.390.000 euro; op-
pure, aggiungendo un po’ di più (bisogna arrivare a 
1,4 milioni) si possono acquistare 220 metri quadrati 
a Grisignana. Oppure, per 1.464.000 kune è acquista-
bile una villa in costruzione (268 mq) a Dignano. In 
alternativa, ci sarebbe una villa di 550 mq e 2 milioni di 
euro a Castelnuovo. Se volete “liberarvi” di 3,5 milioni 
di euro, ci sarebbe una villa in quel di Visinada. Sempre 
scorrendo il listino di vendita, incappiamo in un lotto 
in quel di Marzana per il quale il proprietario già scrive 
“Attraktive lage direkt am Meer”. A buon intenditor… 
Per stare vicino al Meer, con 908 mq in proprietà, bi-
sognerà pagare 210mila euro. Come si dice in tedesco 
“fate pure”? Lasciamo perdere.
L’isolotto in vendita
Ah… ecco qualcosa d’interessante. Un’isola. Va piace-
rebbe essere padroni di un’isola? È in vendita l’isolotto 
di Ceia, nello specchio di mare medolinese. 20.400.000 
euro (sì, venti milioni e quattrocentomila!). Ha 
162mila mq, di cui 102mila proprietà privata, il resto 
statale. Si vende e si compra di tutto: appartamenti, 
case, terreni (edificabili e non), boschi, locali, garage… 
Difficile dire come andrà, in quanto il mercato è molto, 
come dire, incerto. Possiamo vedere com’è andata l’an-
no scorso. Stando all’evidenza dell’Ufficio imposte, che 
tratta la stragrande maggioranza dei contratti di com-
pravendita (fatta eccezione di quelli per gli immobili 
di nuova costruzione acquistati direttamente dal co-
struttore), l’anno scorso sono stati stipulati 1.401 con-
tratti di compravendita di appartamenti, per un valore 
di 1.296.724.417 kune; ovvero 171,4 milioni di euro. 

In totale, sono stati venduti/acquistati 107.233,7 me-
tri quadrati di superficie utile, al costo medio di 1.500 
euro al mq. Nel caso è stato riscontrato un aumento 
tendenziale del 19,6 p.c. dell’attività. Ricordiamo che 
l’anno con il quale ci si paragona è il disastroso e di-
sastrato 2020, quello in un cui l’ignoto virus SARS-
CoV-2 aveva bloccato tutto. Ne siamo ancora ostaggi, 
seppure con un minimo di libertà. Il prezzo degli ap-
partamenti è tornato a salire vertiginosamente.
Cittanova la più gettonata
Da rilevare chela maggior parte degli acquisti ha inte-
ressato appartamenti dai 40 ai 59 mq. Meno di tutto 
si sono acquistati appartamenti “minimi”, di superficie 
compresa tra i 15 e i 24 mq. Più di tutto si è venduto e 
comprato a Cittanova (263 unità); meno di tutto a S. 
Pietro in selve e Gimino (1 ciascuno)
Allo stesso tempo sono stati stipulati 583 contratti di 
compravendita di case (corrispondente a 412.154 mq), 
per un valore totale di 1.252.316,301 kune (165,5 mi-
lioni euro). Il costo medio di un mq è stato di 401,58 
euro e per lo più si è trattato di acquistare casa entro i 
100 mq di superficie. Più di tutto si è comprato a Pa-
renzo. Traffico aumentato del 14 p.c., sempre conside-
rando il 2020.
L’andamento del costo medio
Alienati, l’anno scorso, anche 48 edifici commerciali e 35 
locali d’esercizio, 45 garage, 7 posti macchina al coper-
to e 16 all’aperto, 1.953 lotti edificabili (1.203.560,918 
kune – 159 milioni di euro, per una diminuzione ten-
denziale del 9,02 p.c.); 2.143 appezzamenti coltivabili, 
201 boschi. Nell’insieme l’Ufficio imposte ha elabora-
to 7.010 contratti. Troppi numeri? Forse sì. Ma molto 
indicativi e forse vale la pena di leggerne ancora alcu-
ni. Vediamo com’è cambiato il costo medio al mq di 
appartamento. L’anno scorso aveva raggiunti 1.598,20 
euro; nel 2020 era poco sotto: 1.521. Negli ultimi dieci 
anni il costo più basso è stato registrato nel 2016: 1.165 
euro. Il costo medio per un mq di casa è stato il più bas-
so in assoluto (sempre guardando agli ultimi 10 anni) 
nel 2017, con 201 euro/mq. Il tetto è stato raggiunto 
nel 2014, allorché il metro quadro era venuto a costare 
902 euro.
Gli affitti
Non tutti possono acquistare. La soluzione per chi 
non ha casa in proprietà è l’affitto. L’anno scorso sono 
stati stipulati 154 contratti di affitto di appartamen-
ti. Nell’insieme, i valori dei contratti è risultato esse-
re 292.856 kune mensili (38.705 euro). Il costo me-
dio d’affitto è stato di 38,58 kn/mq (5,10 euro). Solo 
2 i contratti di affitto di case per 8.440 kune mensili 
(1.115 euro), per 35,91 kn/mq (4,75 euro). Anche per 
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quanto riguarda l’affitto, gli appartamenti più “graditi” 
sono stati quelli dai 40 ai 59 mq. Questi i dati ufficiali. 
E ci fermiamo qui; altrimenti si rischia un ingorgo di 
numeri, cifre, dati.
(Da La Voce del Popolo del 05/05/2022)
 
RARO ESEMPLARE VIVO DI PINNA NOBILIS 
SCOPERTO NELLE ACQUE DI ChERSO
Nelle vicinanze di Vallon (Valun) sull’isola di Cherso 
è stato scoperto un esemplare vivo di pinna nobilis. 
L’esemplare, alto circa 30 centimetri, è stato rinvenu-

to a una profondità di 6,4 metri. Visto che si trova in 
una zona adibita all’ancoraggio, stando al Protocollo di 
tutela di questa specie nell’Adriatico, la pinna nobilis 
verrà protetta con un’apposita gabbia.
La pinna nobilis ha ottenuto il nome di DIZ dalle ini-
ziali dei nomi dei due subacquei, Dragutin Šimatović e 
Zoran Delibašić, che l’hanno scoperta. I due subacquei 
fanno parte del team di ricercatori dell’Istituto veteri-
nario croato che esploravano il fondale con l’ausilio di 
scooter subacquei. Del team di ricercatori fanno parte 
anche Željko Mihaljević e Miroslav Benić nonché la 
collaboratrice tecnica Angela Bradarić. Il team già da 
due anni partecipa al Progetto di tutela della pinna 
nobilis nell’Adriatico coordinato dal Ministero della 
Tutela dell’Ambiente e dello Sviluppo sostenibile e co-
finanziato dal Fondo per l’efficienza energetica.
(Da La Voce del Popolo del 10/05/2022)
 
BRESTOVA. TERMINAL TRAGhETTI: UN 
MARE DI… PNEUMATICI
Nel corso dell’azione di pulizia dei fondali marini estratte 
più	di	3.5	tonnellate	di	rifiuti.	Avviato	uno	studio	compa-
rativo
Sono degli pneumatici per camion il “bottino” principa-
le della pulizia dei fondali marini eseguita lo scorso fine 
settimana nell’area del terminal traghetti di Brestova, nel 

territorio del Comune di Chersano. A organizzare l’azio-
ne sono stati la Società per le attività subacquee “Rabac” 
di Porto Albona (Rabaz), l’Agenzia per l’energia della Re-
gione istriana (IRENA) e il Centro per la ricerca marina 
“Ruđer Bošković”. Come si legge in un comunicato stam-
pa rilasciato dall’IRENA, in base all’esito della pulizia 
svoltasi l’anno scorso sotto il patrocinio dell’Ente turistico 
di Chersano, gli organizzatori sapevano che cosa attender-
si questa volta, quando l’azione si è svolta nell’ambito del 
progetto dell’Unione europea “MARLESS – MARine 
Litter cross-border awarenESS and innovation actions”, 
finanziato nell’ambito 
del Programma di co-
operazione transfron-
taliera Italia-Croazia 
2014-2020. L’IRENA 
e il Centro “Ruđer 
Bošković” collaborano 
alle azioni di pulizia 
che si tengono in diver-
se parti della Regione 
istriana e per la prima 
volta lo fanno con lo 
scopo di paragonare 
l’origine e la quantità 
dei rifiuti estratti dai fondali marini all’inizio e alla fine 
della stagione turistica. Prima di Brestova l’iniziativa ha 
coinvolto pure Medolino e Rovigno. 
Essendo Brestova un terminal traghetti, l’azione è stata 
più “esigente” dal punto di vista organizzativo rispetto a 
quelle svoltesi nelle altre due località. Dopo la partenza di 
ogni traghetto un gruppo di 17 sommozzatori ha avuto a 
disposizione meno di 45 minuti per sollevare con dei pal-
loni subacquei 22 pneumatici da una profondità di 14-20 
metri e caricarli su un peschereccio con l’aiuto dei pesca-
tori coinvolti nell’azione. Non è stato facile nemmeno per 
i 15 sommozzatori che hanno avuto il compito di pulire la 
riva: in 40 minuti hanno dovuto controllare un’area lunga 
200 metri ed estrarre dal mare tutti i rifiuti trovati.
Secondo i dati del Centro “Ruđer Bošković”, sono state 
raccolte più di 3.5 tonnellate di rifiuti: oltre ai 22 pneu-
matici di camion, del diametro di 160 centimetri e larghi 
65 centimetri, sono stati analizzati altri 275 oggetti, so-
prattutto bottiglie di vetro e vari oggetti di plastica e di 
metallo. Ad aiutare i padroni di casa, ossia i membri della 
Società per le attività subacquee “Rabac”, sono stati pure 
i sommozzatori dei club “Poreč”, “Loligo” e “Rijeka”, 
come pure l’esercizio per la pesca e il commercio “Moreno 
07”. L’azione ha visto circa 40 partecipanti e la pulizia di 
un’area di 10mila metri quadrati.
(Da La Voce del Popolo del 28/06/2022. Autore tš)
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NEI NEGOZI DELLA CROAZIA CARTELLINI 
COI PREZZI SIA IN kUNE SIA IN EURO
 
di Valmer Cusma

POLA La Croazia diventerà il ventesimo membro 
dell’eurozona il primo gennaio prossimo, data dalla 
quale il Paese potrà usare l’euro a un tasso di cambio 
che il Consiglio dei ministri dell’Economia e Finanze 
dell’Ue ha fissato a 7,53450 kune per euro.
E intanto Fortenova, gruppo produttore e distribu-
tore nell’agroalimentare nato nel 2019 sulle ceneri del 
colosso croato Agrokor, ha bruciato i tempi iniziando 
a esporre i prezzi in kune e anche in euro: il tutto mol-
to in anticipo rispetto al 5 settembre, quando scatterà 
l’obbligo. «L’intera operazione ha il costo di 4 milioni 
di euro», ha spiegato alla Televisione pubblica l’ammi-
nistratore delegato di Fortenova Fabris Peruško: «Ab-
biamo avviato la doppia esposizione del prezzi in tre 
rivendite pilota per arrivare poi a estenderla all’intera 
rete dei nostri 600 punti vendita ubicati in tutto il Pae-
se: e contiamo di farlo entro questo mese».
Si sta preparando ai doppi prezzi pure la compagnia 
Dm, presente con le sue rivendite in tutta la Croazia. 
«Dal primo agosto - ha detto il portavoce Ivan Horvat 
- tutti i prezzi dei prodotti sugli scaffali saranno sia in 
euro che in kune». L’esempio di Fortenova e Dm sarà 
seguito nei prossimi giorni anche da altre catene com-
merciali, partendo dai punti vendita lungo la costa, 
considerata la massiccia presenza di villeggianti, che in 
questo momento sono quasi un milione.
E all’euro si stanno preparando ovviamente anche le 
banche. «Questo passo - ha dichiarato Dinko Lučić, al 
vertice della Privredna banka Zagreb di Zagabria, con-
trollata dal Gruppo Intesa - significherà il calo dei tassi 
di interesse sia a medio che lungo termine; ma quello 
che è più importante per i cittadini, costituirà l’elimi-
nazione del rischio valutario per i mutui». Nei prepa-

rativi sono inclusi naturalmente anche i bancomat che 
da gennaio inizieranno a versare gli euro.
Le relative banconote saranno stampate fuori dal Pae-
se, mentre alle monete provvederà la zecca croata, che 
si metterà in moto nei prossimi giorni. «Per finire in 
tempo dovremo lavorare con i nuovi macchinari su tre 
turni spalmati sulle 24 ore», ha detto il Governatore 
della Banca nazionale Boris Vujčić.
(DA IL PICCOLO DEL 17/07/2022)
 
SI INGRANDISCE IL CENTRO DI RECUPERO: 
NASCE A ChERSO L’OSPEDALE DEI GRIFONI
 Inaugurata all’interno della struttura di Caisole 
una sezione veterinaria che consentirà cure più 
efficaci e rapide per gli esemplari salvati

di Andrea Marsanich

CHERSO Sono i guardiani dei cieli da cui si dominano 
Cherso, Lussino, Veglia e isole satelliti. I grifoni (Gyps 
fulvus) o avvoltoi dalla testa bianca sono considerati 
il simbolo dell’isola di Cherso, ma hanno purtroppo 
un punto debole, molto debole: gli esemplari piccoli, 
quando spiccano il primo volo dalle scogliere a stra-
piombo sul mare, confermano quanto siano vulnera-
bili, finendo spesso per planare sulla superficie marina. 
Le conseguenze sono due: o affogano, oppure vengono 
salvati dai volontari di turno e da diportisti che in quel 
momento sono presenti con le loro imbarcazioni nelle 
acque quarnerine. 
Tratti in salvo, i piccoli rapaci hanno bisogno di cure, 
e proprio in tale ambito al Centro recupero dei grifoni 
a Caisole (Beli in croato) è stato inaugurato l’ambula-
torio per avvoltoi feriti e malati, con la necessità di dia-
gnosi precise e di cure.
Finora, in presenza di casi gravi, i campioni di sangue 
prelevati venivano inviati a Fiume o a Zagabria, con at-
tese per gli esiti che duravano più giorni, non il massi-
mo per un volatile bisognoso di cure rapide. Non sarà 
più così, perché a Caisole è stata messa in piedi una 
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struttura dotata di attrezzature in grado di effettuare 
analisi diagnostiche e di laboratorio, garantendo la te-
rapia intensiva ai rapaci trovatisi in difficoltà nell’ab-
bandono del nido natio. Nell’”ospedale” chersino è 
stata costruita pure una voliera, dove gli esemplari pos-
sono tornare in forma prima di venire rimessi in liber-
tà, e quindi sistemato un congelatore contenente carne 
varia, l’alimento principale di questo maestoso volatile, 
tutelato in Croazia da leggi e regolamenti molto severi. 
Non potrebbe essere diversamente trattandosi di una 
specie necrofaga (che si nutre di carogne) e considerata 
preziosissima per il fragile equilibrio in natura. L’am-
bulatorio è costato 900 mila kune, circa 120 mila euro. 
E gran parte di questi (700 mila kune/93 mila euro) 
sono stati erogati a fondo perduto dall’Unione euro-
pea tramite il Fondo di coesione. Le restanti 200 mila 
kune, 27 mila euro, sono state versate dal Fondo croato 
per la salvaguardia ambientale e l’efficienza energetica. 
La Regione del Quarnero e Gorski kotar, di cui fa parte 
l’isola di Cherso, ha messo a disposizione 27 mila euro 
per l’approntamento della voliera.
Il Centro di Caisole viene gestito dal 2016 dall’ente re-
gionale per la tutela dell’ambiente Priroda (Natura in 
italiano), mossa decisa in quanto la Contea di Fiume si 
adopera con convinzione nella preservazione della bio-
diversità che caratterizza il Quarnero e Gorski kotar. 
Presente alla cerimonia d’inaugurazione della struttu-
ra, il governatore della Regione fiumana, Zlatko Ko-
madina, ha riferito che il cosiddetto nosocomio per gli 
avvoltoi contribuirà a cure più rapide ed efficienti, ga-
rantendo la sopravvivenza a una colonia, quella quar-
neria, che conta 125 coppie. 
Nel suo intervento, la direttrice di Priroda, Irena Juric, 
ha rivelato una chicca: «Posso confermare che i grifoni 
non vivono e nidificano solo sulle isole altoadriatiche 
di Cherso, Veglia, Plauno e Provicchio, come si credeva 
finora. Abbiamo rinvenuto aree di nidificazione degli 
avvoltoi pure sulle pendici del Monte Maggiore, l’altu-
ra istro-quarnerina. È una cosa che ci ha fatto partico-
larmente piacere. 
Ogni anno il nostro centro di Caisole si prende cura 
in media di 10 esemplari, numero che conferma la sua 
utilità». All’appuntamento ha assistito anche il segre-
tario di Stato al ministero dell’Economia e Sviluppo 
sostenibile, Mario Šiljeg, che ha affermato che il suo 
dicastero ha conseguito risultati importanti nella pro-
tezione delle specie selvatiche in Croazia, creando due 
anni fa i presupposti affinché i centri di riabilitazione 
potessero ricevere determinati mezzi per la cura di que-
sti animali».
(Da IL PICCOLO del 30/07/2022)

danIele surdIć rIconFermaTo 
PRESIDENTE DELLA CI DI ChERSO

Daniele Surdić è stato riconfermato con voto unanime 
a presidente della Comunità degli Italiani di Cherso. 
Tea Velčić, invece, è stata nominata vicepresidente del 
sodalizio e Giannina Sušić segretaria dello stesso. Nel 
corso della sessione costitutiva Daniele Surdi ha pre-
sentato alcuni progetti che verranno realizzati nei pros-
simi mesi, come il concerto di David Danijel intitola-
to Made in Italy e una serata gastronomica. La CI di 
Cherso intende inoltre portare avanti la collaborazione 
con il sodalizio di Kutina e in autunno riprendere con i 
laboratori di italiano per bambini e i corsi per gli adulti. 
In programma pure un incontro con gli amici di Mug-
gia e la partecipazione all’Avvento di Cherso.
(Da La Voce del Popolo del 19/07/2022)
 
STRAGE DI VERGAROLLA: 
UN RICORDO ANCORA VIVO 

Autore: Daria	Deghenghi

Una domenica di sole al bagno cittadino. Una folla di 
adulti e di bambini, famiglie intere. Una competizio-
ne sportiva: le gare di nuoto della “Coppa Scarioni”. 
Insomma, doveva essere una giornata di festa, e invece 
è stata una giornata di sangue. Le mine accatastate in 
spiaggia sono scoppiate in una deflagrazione spaven-
tosa, tale da mandare in frantumi le finestre di casa a 
chilometri. In spiaggia, una carneficina di innocenti: 
64 vittime identificate, altre 20 non identificate, circa 
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200 feriti. Un dramma senza pari, un lutto collettivo, e 
dentro a quello la tragedia privata di un uomo, un pa-
dre, un medico, Geppino Micheletti, che assiste i feriti 
giorno e notte pur essendogli stata recapitata la notizia 
dell’uccisione dei due figlioletti, del fratello e della co-
gnata. Quindi l’inchiesta nella quasi totale indifferenza 
delle forze alleate, che concludono come “l’esplosione 
fu causata da una o più persone” ma fanno poco o nul-
la per rintracciarle. Ieri mattina Pola ha ricordato an-
cora una volta il funesto 18 agosto del 1946. Stretti a 
semicerchio intorno al cippo commemorativo nel Par-
co delle vittime di Vergarolla, italiani esuli e residenti, 
concittadini, autorità e ospiti. Non molti a dire il vero. 
Il pubblico che necessariamente tende a ridursi di anno 
in anno.
L’evento commemorativo è iniziato con la messa di 
suffragio celebrata al Duomo di Pola dal parroco, don 
Rikardo Lekaj. La messa è stata cantata come ogni 
anno dal Coro misto della “Lino Mariani” ora diretta 
dal Maestro (baritono) Ronald Braus. Tra i fedeli nu-
merose autorità e ospiti: il Console generale d’Italia a 
Fiume Davide Bradanini, il viceconsole  Tiziano Sošić, 
le senatrici della Repubblica Italiana Laura Garavini 
e Tatjana Rojc, il parlamentare sloveno Felice Žiža, il 
sindaco Filip Zoričić, il suo vice in quota CNI Bruno 
Cergnul, la vicepresidente della regione in quota CNI 
Jessica Acquavita, gli esponenti dell’Unione Italiana 
Maurizio Tremul e Marin Corva, i rappresentanti del-
la Comunità degli Italiani di Pola, dell’Associazione 
Italiani di Pola e dell’Istria, dell’Università Popolare di 
Trieste, del Circolo Istria.
(Da La Voce del Popolo del 18/08/2022)
 
L’ISOLA DI ASINELLO VINCE LA SFIDA: 
“IL NUOVO SCALO TRAGhETTI 
A LUSSINPICCOLO NON SI FARÀ”
Il Comune di Lussinpiccolo cancella l’opera su 
consiglio del ministero del Mare. Non si farà 
neppure la nuova strada. 
Previste ricadute pesanti sul turismo

di Andrea Marsanich

Un progetto affossato ancor prima di nascere. L’Auto-
rità portuale di Lussinpiccolo ha avviato la procedura 
di rescissione del contratto di finanziamento del termi-
nal traghetti di Mrtvaška, sull’isola di Lussino, mossa 
che trae origine da due anni di vivaci proteste da parte 
degli abitanti dell’isoletta di Asinello (Ilovik in croato), 
contrari non tanto all’infrastruttura, ma al fatto di do-
ver sorbirsi – durante i lavori di costruzione – la tratta 

Asinello–Lussinpiccolo. Per lunghi anni, i residenti di 
Asinello hanno potuto contare sul collegamento con il 
piccolo scalo di Mrtvaška, viaggio della durata di una 
decina di minuti. Un tempo decisamente inferiore nei 
confronti della linea Asinello–Lussinpiccolo (almeno 
un’ora e mezza), peraltro sottoposta alle bizze del tem-
po e alle condizioni meteomarine.
Ma questo collegamento avrebbe avuto una durata 
temporanea, determinata dai tempi di approntamento 
dello scalo di Mrtvaška, da realizzare in non più di 24 
mesi. Gruppi di isolani hanno però bloccato per mesi 
il cantiere, piazzando le proprie auto, oppure dando 
vita a energiche manifestazioni di protesta, che hanno 
visto intervenire anche le forze dell’ordine. Non sono 
mancate scene drammatiche, conferenze stampa, accu-
se, polemiche e altro, contribuendo a far slittare l’inizio 
dei lavori di costruzione. I ritardi si sono dilatati a tal 
punto che nei giorni scorsi – su consiglio del ministero 
croato del Mare, trasporti e infrastrutture – si è optato 
per la rescissione del contratto.
Ricordiamo che il nuovo scalo di Mrtvaška sarebbe sta-
to utilissimo non solo per gli abitanti di Asinello (da lì, 
grazie ad una strada nuova lunga 10 chilometri avreb-
bero potuto raggiungere facilmente Lussinpiccolo), 
ma anche per i collegamenti con le isole di Pago, Arbe, 
Selve, Ulbo, Premuda e le coste dell’Italia.
Un’infrastruttura di cui Lussino ha estremo bisogno, 
ma che al momento non si farà. Lo scalo sarebbe co-
stato circa 10 milioni e 800 mila euro e avrebbe visto 
l’Unione europea accollarsi a fondo perduto la spesa 
di 9 milioni e 190 mila euro. I resto sarebbe stato fi-
nanziato dal ministero el Mare. Nulla di tutto questo. 
È stato stracciato pure il contratto con l’appaltatore, il 
consorzio formato dalla croata Texo Molinor di Ragu-
savecchia (Cavtat) e dall’italiana Impresa costruzioni 
Mentucci Aldo.
Il progetto, riguardante l’area meridionale dell’isola di 
Lussino, contemplava la costruzione di una diga lun-
ga 105 metri, dotata di due banchine da utilizzare per 
l’approdo di unità per i collegamenti nazionali e per 
quelli d’oltreconfine. Oltre a ciò, il progetto prevedeva 
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l’apprestamento di una banchina lunga 100 metri, per 
approdo e partenza di catamarani e di natanti di altro 
genere, tra cui quelli di proprietà della popolazione 
locale. Il progetto dovrà ora attendere tempi migliori, 
come pure la costruzione della strada Mrtvaška–Lus-
sinpiccolo.
(Da IL PICCOLO del 15/08/2022)
 
INCONTRO TRA LA CI DI ChERSO 
E QUELLA DI LUSSINPICCOLO
Costruttivo incontro nella Comunità degli Italiani di 
Cherso tra il presidente Daniele Surdić e Sanjin Zore-
tić nuovo  presidente del sodalizio di Lussinpiccolo. 
Presenti all’incontro, la presidente onoraria della CI di 
Lussinpiccolo Anna Maria Saganić e il rappresentante 
della CI di Cherso nell’Assemblea dell’Unione Italiana, 
Đanfranko Surdić. Durante il piacevole incontro tra 
le due Comunità vicine si è discusso sui vari progetti 
in preparazione ed è stata accordata una collaborazio-
ne nelle svariate attività programmate dai due sodalizi. 
L’intento è di intensificare la comunicazione tra i due 
sodalizi per realizzare programmi e progetti in comune.
(Da La Voce del Popolo del 01/09/2022)

IL DIALETTO ISTROVENETO ENTRA NELLO 
STATUTO DEL COMUNE DI FASANA
Inserito tra gli idiomi da salvaguardare
Dopo che un anno fa la Repubblica di Croazia aveva 
riconosciuto ufficialmente il dialetto istro-veneto come 
lingua del Registro del patrimonio culturale dello Sta-
to, l’idioma trova collocazione anche nello Statuto co-
munale di Fasana, località davanti alle isole Brioni. E 
ciò grazie alla proposta presentata dal consigliere della 
Dieta democratica istriana Raul  Marsetic  di aggiunge-
re l’istroveneto accanto al ciacavo, tra i dialetti da salva-
guardare e valorizzare sul territorio. “Posso dire che la 
mia proposta - spiega lo stesso Marsetic – ha incontrato 

il consenso unanime di tutti i consiglieri in sala, per cui 
spero vengano a crearsi le basi per il suo rilancio sul ter-
ritorio”. Va precisato che Fasana figura tra le sei località 
della bassa Istria tipiche per l’Istrioto, la parlata arcaica 
preveneta, ormai scomparsa nel borgo. Vi rimangono 
solo poche tracce scritte. Gli appartenenti alla Comu-
nità nazionale italiana invece usano l’istroveneto o l’ita-
liano standard. Fasana comunque figura tra le diciotto 
autonomie locali dell’Istria nelle quali l’italiano è lin-
gua paritetica al croato, pertanto vi è sancito il bilingui-
smo. Ma quanto è presente l’istroveneto nella comu-
nicazione giornaliera in tutta l’Istria? Secondo alcune 
ricerche viene usato da 25 - 30 mila persone mentre è 
compreso da circa il 60% della popolazione complessi-
va. Si può dire che sia più diffuso rispetto all’italiano 
standard “relegato” alle scuole e alle istituzioni che fan-
no riferimento alla Comunità nazionale italiana. Con 
il passare degli anni si sta progressivamente perdendo 
anche se regge molto bene nell’area da Parenzo in su, 
grazie alla migrazione giornaliera, settimanale o mensi-
le degli istriani in Italia per motivi di lavoro o di studio. 
 (Autore: A.C. Da IL PICCOLO del 16-09-2022)
 
censImenTo 2021. 
ECCO QUANTI SONO OGGI GLI ITALIANI 
IN CROAZIA
ZAGABRIA | Com’era purtroppo ampiamente pre-
vedibile il calo della popolazione complessiva della 
Croazia di quasi il 10 per cento ha avuto un impatto 
non indifferente anche sulla consistenza numerica 
delle minoranze nazionali. I dati definitivi del Censi-
mento del 2021, diffusi oggi dall’Istituto nazionale di 
statistica (DZS) non fanno altro che confermare un 
trend discendente che va avanti del resto, con qual-
che rara eccezione, già da un paio di decenni a questa 
parte. Se guardiamo i dati del Censimento dall’ottica 
dell’appartenenza nazionale, gli italiani rappresentano 
questa volta lo 0,36 per cento della popolazione del 
Paese, mentre nel 2011 erano lo 0,42 per cento e nel 
2001 lo 0,44 p.c. In termini numerici i cittadini che si 
sono dichiarati di nazionalità italiana stavolta sono sta-
ti 13.763; dieci anni fa erano 17.507, mentre nel 2001 
erano stati 19.636. In calo anche i cittadini che si sono 
dichiarati di madrelingua italiana: stavolta sono stati 
12.890, dieci anni fa erano 18.573 mentre vent’anni fa 
erano stati 20.531. Balza all’occhio, inevitabilmente, 
che per la prima volta nel Censimento del 2021, il nu-
mero dei cittadini di madrelingua italiana è inferiore al 
numero di quelli di nazionalità italiana.
(Da La Voce del Popolo del 22/09/2022. Autore Dario 
Safetich)

da sinistra Sanjin Zoretić nuovo presidente della CI 
di Lussinpiccolo, Daniele Surdić presidente della CI di 
Cherso, la sig.ra Anna Maria Saganić presidente onoraria 
della CI di Lussinpiccolo.
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LE MALDOBRIE

 

Carpinteri & Faraguna  erano una coppia di gior-
nalisti, scrittori e commediografi dialettali  italiani  di 
origine triestina,  Lino Carpinteri  (Trieste  1924  -Trie-
ste 2013)  e  Mariano Faraguna  (Trieste  1924  -Trie-
ste 2001). La maggior parte delle loro opere è ambien-
tata in una regione, più ideale che reale, incontro delle 
culture mitteleuropee e adriatiche che va da Trieste 
all’alta Dalmazia (comprendendo Istria e Quarnero). 
L’epoca storica è spesso quella in cui queste terre era-
no comprese nell’Impero Austro-Ungarico (vista come 
epoca “felix”) vissuta da personaggi con forte conno-
tazione locale e popolare. La lingua utilizzata è il co-
siddetto istro-veneto: più che un dialetto, una “lingua 
franca” su base  veneta  con numerosissime influenze 
slovene e tedesche, ma perfino turche e arabe.
L’opera principale e più conosciuta, anche fuori dai 
confini locali, è la serie delle “Maldobrie” (dal croa-
to malo dobro = poco bene, mica bene, così così; che 
porta anche il significato dialettale di marachelle, bir-
bonate, ecc.): raccolte di storie e racconti di ambiente 
giuliano-dalmata ispirati al ricordo di un mondo che 
non c’è più e a dei valori ormai scomparsi. Lo schema 
dei racconti è pressoché sempre lo stesso: i battibecchi 
e i ricordi di Bortolo (un marinaio ormai in pensione 
e dalle mille avventure, reali o millantate) e della siora 
Nina (anziana massaia pettegola e credulona). L’elenco 
dei volumi pubblicati:
Le Maldobrìe (1965)
Prima della Prima Guerra (1968)
L’Austria era un paese ordinato (1969)
Noi delle Vecchie Province (1971)
Povero nostro Franz (1976)
Viva l’A. (1983)
 
Il racconto che segue è contenuto nel libro “Povero 
nostro Franz” non quello uscito nel 1976 ma quello 
con lo stesso titolo ripubblicato nel 1986 con  la carat-

teristica di essere stato “tradotto” in lingua italiana al 
posto del tradizionale linguaggio istro-veneto. Carat-
teristica secondaria è che il Bortolo non dialoga con 
la siora Nina, ma con gruppetto di “vecchi” tra i quali 
“Barba Toni”.
Abbiamo scelto questo simpatico racconto in quanto, 
assieme a pochi altri, cita Neresine. Buona lettura:
 
USO DI MARE
“Eh, Suèz...!” cominciò a raccontare Bortolo, “quando 
hanno aperto il Canale di Suèz, che dopo hanno voluto 
chiamarlo Sùez, tanti di loro, specie i piloti in massima 
parte, si son fatti bei soldini... “Con contrabbandi...?” 
domandò un vecchio sottovoce. “Ma no! Perché con-
trabbandi? È che, Suèz, il Canale di Suèz, appena l’han-
no aperto, di che cosa hanno avuto bisogno come pri-
ma roba? Di piloti, stretto e intrigoso che era! E quella 
volta chi erano i meglio piloti? Gli Inglesi, naturale. 
Ma, subito dopo, i nostri: Lussignani, Chersini, Pira-
nesi, Dàlmati in massima parte, che erano abituati da 
sempre a navigare per tutti questi canali intrigosi che ci 
sono in Dalmazia. Non so, un Canal di Sebenico, tanto 
per dire, o une Bocche di Càttaro...
“Vi parlo di assai prima della Prima Guerra, naturale. 
Io, per esempio, non ero neanche nato, almeno così cal-
colo. E quella volta il Capitan Jurìssevich - perché biso-
gnava esser capitani per fare i piloti a Suèz - quella volta 
lui si era messo via bei soldini andando su e giù per il 
Canale. Perché quello era il lavoro del piloto a Suèz, 
montar a bordo di queste barche che dovevano andare 
in su o in giù per il Canale e stare al timone facendo in 
modo e maniera di non arenarsi e di non strusciare sui 
bordi del Canale, stretto e intrigoso che era, ed è stato 
là che lui ha imparato.”
“A non arenarsi? “
“Ma come volete che andasse a rischio di arenarsi un 
Capitan Jurìssevich, vero capitano, assolto dalle Nauti-
che di Lussino? Lui era un uomo piccolo, ma bravissi-
mo come capitano. Sempre me lo ricordo che cammi-
nava svelto svelto per la Riva. Lui, vi stavo dicendo, ha 
imparato là questo Uso di mare..”
“Ma che Uso di mare?”  s’informò Barba Checo, che 
aveva fatto anche Capo Horn.
“L’Uso che usavano i Inglesi, non si stancava mai di 
spiegare il Capitan Jurìssevich. E così lui che voleva 
fare come i Inglesi, quando in Canale di Suèz incrocia-
va una barca che veniva su dall’altra parte, gridava - con 
le mani a tromba, voce un poco di gallina che aveva, 
ma forte -: “Ehi, di bordo” gridava. E dopo che nome 
che ha la barca, dove che va, di dove che viene e con che 
carico. Uso di mare.”
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“E quei altri dovevano rispondergli? Era obbligo?”  
domandò Barba Toni.  “No, obbligo no. Uso. Uso di 
mare. Una roba inglese, diceva il Capitan Jurìssevich, 
che i Inglesi fanno e che noialtri che siamo senza crean-
za non facciamo, ma che dovremmo fare. E poi, vedete, 
Suèz era stretto e intrigoso, e queste robe bisognava sa-
perle. E, dopo che da quell’altra barca gli avevano rispo-
sto, allora rispondeva anche lui. Non so, se mettiamo a 
dire lui in quel momento pilotava un vapore olandese, 
gridava: “Siamo il Wilhelmina, veniamo da Rotterdam, 
diretti a Batavia con carico general” Uso di mare, in-
somma.” “Ah, bel! Bello!” dissero un po’ tutti i vecchi.
“Bel, si. Oh Dio, bel... a lui piaceva. Tanto che quando 
il Capitan Jurìssevich si è fatto i suoi soldini, e dopo 
essere tornato qua ha comprato il Maristella dal vec-
chio Tonìssa Tominovich, che oramai, povero, non 
aveva più occhi per navigare - cataratta -, lui sempre 
in locale di Bepìn contava questa dell’Uso di mare, e 
predicava: “È che qua noialtri siamo senza creanza e 
non facciamo. Ma l’Inglese fa, e anche gli altri fanno, e 
dovremmo fare anche noialtri! Ehi, di bordo, chi siete, 
dove andate, di dove vegnìte e che carico avete?” Un 
cruzio, insomma. “ “Ah, in locale di Bepìn gridava que-
sto a chi veniva dentro?” “Ma no a chi veniva dentro 
in locale! In locale contava. E prima solo contava, ma 
dopo, quando era fuori in mare, ha cominciato anche 
a farlo. Prima col Maristella, ma meno, perché, cosa 
volete, il Maristella era una barca piccola. Ma quando, 
dopo il ribaltòn dell’Austria, qua da noi vendevano i 
vapori dell’Ungaro-Croata per poco o per niente e lui 
si è comprato il Jàblanaz, mi ricordo che lo faceva assai 
di più, quasi sempre.
“Piccolo, magari, era questo Jàblanaz, ma vapore di fer-
ro e anche troppo grando per lui, tanto che ha dovuto 
prendersi a bordo un intiero equipaggio e tutto. E sic-
come lui era di Neresìne, a questo suo vapore ha voluto 
chiamarlo Neresìne. E mi ricordo che in locale ripeteva 
sempre a Tonìssa Tomìnovich: “Voi, Tominovich, che 
dite sempre che è meglio esser padrone di barca che ca-
pitan di vapore, sapete voi che cosa invece è meglio i 
tutto? Esser capitano e padrone di vapore!”
“Così ripeteva sempre lui, che anzi in locale di Bepin 
tutti dicevano: ”Questa è la volta che il Capitan Jurìss-
evic si mangia tutti i soldi che si è fatto a Suèz sotto 
l’Austria!” E invece, guardate un poco, lui, al momen-
to giusto, ha avuto la fortuna di trovare il Czeco. Un 
Czecoslovacco che in Punto Franco a Trieste aveva un 
magazzeno di una fabbrica di Pilsen. Un certo Nòvak, 
Boemo prettamente, ma, dopo cascata l’Austria, ai Bo-
emi li chiamavano Czechi, Czecoslovacchi, anche. E 
questo Nòvak, in questo suo magazzeno di questa fab-

brica di Pilsen sapete che cosa aveva?” “Birra!” disse un 
vecchio. “ Birra Pilsen!” “Perché proprio birra? Che a 
Pilsen facevano di tutto! Anche cannoni, reti per sotto-
marini e utensileria, come si diceva quella volta. Sicuro 
che fanno anche birra, ma lui, questo Nòvak, aveva un 
magazzeno di stoviglie, com’era scritto anche fuori del-
la porta: STOVIGLIE. Ma queste stoviglie, con tanto 
di scritta fuori della porta, prettamente erano - che in 
Czecoslovacchia ne facevano di magnifici - erano, con 
decenza, bucài Vasi da notte, bucài de ferro smaltà. Sa-
pete quei bianchi, con l’orlo celeste e col manico, che si 
usava tenere sotto il letto?” “Eh”, cominciò un vecchio, 
“la mia povera madre defunta...” “Indifferente”,  taglio 
corto Bortolo; “anche le creature per conto di quello. 
Ben, il Capitan Jurìssevich, con questo suo Neresìne, 
vapore non grando vi dicevo, roba di un sette-ottocen-
to tonnellate, caricava in Punto Franco a Trieste que-
ste stoviglie - come era scritto anche sul manifesto di 
Dogana, perché dove la Finanza italiana avrebbe scritto 
”bucài”? - le caricava e dopo faceva il viaggio per Cioza 
- Chioggia, come diceva riempiendosi la bocca ]urìssev-
ich - dove c’era un grossista che aveva subito capito che 
questi bucài, questi vasi da notte czecoslovacchi, erano 
assai, ma assai un buon afare, anche pagando il dazio, e 
che li spartiva dappertutto, perfino in Bassa Italia.
“E così il Capitan Jurìssevich, con i noli di queste sto-
viglie, si era messo via, io calcolo, più soldi ancora che 
come piloto a Suèz. E poi con tutti questi viaggi final-
mente aveva l’occasione di fare proprio per bene questo 
Uso di mare che lui predicava sempre in locale. Mettia-
mo a dire: lui veniva da Cioza e intivava in navigazione 
uno di questi bragozzi ciozoti che usavano portare in 
Canale a Trieste angurie, meloni, pesce e una roba e l’al-
tra - vi ricordate? - Bon, lui montava subito sul ponte di 
comando e con quella sua voce un poco di gallina ma 
forte, con tutto che era uomo piccolo, gli gridava con 
le mani a tromba: ‘Ehi di bordo! Che nome ha la vostra 
nave? Di dove venitee? Dove siete diretti e con che ca-
ricoo?” “E questi qua, questi poveri marineri ciozoti, 
gli rispondevano, non so, che loro si chiamavano San 
Marcuòla, che vengono da Trieste, che tornano a Cioza 
e che hanno un carico di bisi di Capodistria”
“E basta?” domandò Barba Toni. 
“Per loro sì, bastava. Ma lui, allora, appena cominciava. 
“Perché, passandogli vicino e facendogli onde, gridava: 
fioi siamo il Neresìne, di ottocento tonnellate brutto, 
provenienti da Trieste, diretti a Chioggia con carico ge-
nerale di stoviglie!” E in più gli suonava la sirena.
“Insomma, era un cruzio con questo Jurìssevich che 
domandava a tutti tutto. Anche a quelle misere barche, 
ciosote  e  in massima parte, che andavano a caricare 
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carbone in Canal d’Arsa, bauxite a Ràbaz, cemento a 
Valmazzinghi... “Ehi di bordo! Chi siete, dove andate, 
di dove vignìte? Qui il Neresine  di mille e cento ton-
nellate brutto...!” Perché, sapete, più vecchio diventa-
va, più faceva grandezzate. “Con stoviglie di Boemia!” 
raccontavano i suoi marineri che aveva detto una volta, 
fermando una brazzèra di Rovignesí.”
“Ah, vecchio era diventato?”  si interessò subito Barba 
Toni  “E quanto, quanto vecchio?”
“Eh, piloto a Suèz  ancora prima della Prima Guerra, in 
tempo che aveva fatto a comprare il Maristella prima, 
il Neresine dopo, e a fare un’eresia di viaggi da Trieste 
a Cioza con questi bucài, io calcolo che doveva avere 
anche un’eresia di anni, perché oramai si era nel Ven-
tinove... “
“L’inverno freddo del Ventinove?” s’impressionò un 
vecchio con lo scialle.
“Sì, anche. Che anzi in quell’anno lui andava continua-
mente su e giù da Cioza, perché con quel freddo si ven-
deva un’eresia di bucài. Insomma, assai vecchio doveva 
essere. Tanto che era anche diventato un poco corto di 
vista, che anzi ogni tanto qualche barca ciozota riusciva 
a farla franca con questo Uso di mare perché lui non 
arrivava a vederla in tempo. Ma quella sera non è stata 
colpa della vista.
È stato per la nebbia…”
Bortolo fece una pausa sapiente, volle esser ben sicuro 
che tutti stessero ben attenti e poi continuò:
“Era una sera di nebbia, a sei miglia da Salvore, anzi più 
che nebbia era prettamente calìgo e in quella brutta ora 
di sera quando non fa né chiaro né scuro. E lui ha avuto 
sì cognizione di aver vicino una barca, anche dai lumi, 
ma non ha capito bene che cosa fosse. E allora, secon-
do il suo solito, è montato sul ponte di comando e con 
quella sua voce un poco di gallina, ma forte, con tutto 
che era vecchio, ha gridato con le mani a tromba: ‘Ehi 
di bordo! Che nome ha la vostra navee? Di dove veni-
tee? Dove siete diretti e con che caricoo?”
“E da quest’altra barca uno con un portavoce che pa-
reva la tromba del giudizio gli ha gridato: ‘Siamo il Sa-
turnia, di ventiquattromila tonnellate, salpato quindici 
giorni fa da Nuova York, diretto in patria, con a bordo 
duemilacinquecento passeggeri e milleduecento uomi-
ni di equipaggio. E voi chi siete?”
“Ah, niente`, ha risposto allora il Capitan Jurìssevich, 
solo che il Neresìne, salpato mezza ora fa da Trieste per 
Cioza con un carico de bucài...”
“Perché cosa volevate andar a dire ‘”stoviglie” a un Sa-
turnia!...!”
 

SPULCIANDO NELL’ARChIVIO DELLA SEDE 
STORICA  DELL’ANVGD A VENEZIA
 
di Flavio Asta
 
Da alcuni mesi sto procedendo nella sede storica del 
Comitato provinciale dell’ANVGD di Venezia (sono 
segretario e addetto all’amministrazione) alla catalo-
gazione sistematica del grande archivio documentale 
che inizia dal 1947, anno della fondazione dell’Asso-
ciazione nazionale e della contemporanea nascita del 
comitato provinciale. L’archivio è composto da tanti 
faldoni ognuno intestato all’anno di riferimento. Con-
tiene una massa enorme di documenti che riguarda-
no l’attività svolta a favore degli esuli istriani, fiumani 
e dalmati in oltre 70 anni di attività: attività che, in 
modi e maniere aggiornate ai tempi attuali, sta ancora 
svolgendo. Tale lavoro al momento è arrivato agli inizi 
degli anni ’60 ed è proprio in questo periodo che mi 
sono imbattuto in un personaggio di grande spessore 
del mondo degli esuli, tra l’altro a noi vicino, che voglio 
qui ricordare. Mi riferisco alla figura di PADRE FLA-
MINIO ROCCHI, in questo caso nella sua veste di 
responsabile dell’ufficio Assistenza dell’ANVGD della 
sede romana di Piazza della Pigna e in qualità di autore-
vole membro della Commissione interministeriale per 
i danni di guerra e beni abbandonati. Prima di entra-
re nei particolari della grandissima mole di documenti 
da Lui prodotti e presenti nell’archivio, vorrei per quei 
pochi nostri lettori (i più giovani) che non lo conosces-
sero, tracciare di  seguito una sua breve autobiografia. 

P. Flaminio Rocchi ricevuto da Giovanni Paolo II



23

Nasce a Neresine (Pola) nell’isola di Lussino nel 1913, 
muore novantenne a Roma nel 2003. Prende i voti nel 
1937 e celebra la prima Messa nel Duomo della natia 
Neresine. La sua viva intelligenza e la grande capacità 
di applicazione allo studio avevano convinto i superiori 
a destinarlo ad alte funzioni. Fu mandato all’Univer-
sità belga di Lovanio dove rimase fino al 1940 per poi 
passare all’Ateneo di Bologna a compiere gli studi giu-
ridici dopo aver perfezionato lo studio del Latino, del 
Greco, della Sociologia.  Nel 1943 svolge la funzione 
di Cappellano militare in Corsica, Sardegna e Toscana. 
Nel 1949 entra a far parte dell’ANVGD dirigendo l’uf-
ficio Assistenza. Fu collaboratore storico di DIFESA 
ADRIATICA il cui primo numero uscì il 4 settembre 
1947 (sotto la direzione di Silvio Drago che la diresse 
per ben 37 anni). Molti lettori lo ricorderanno per le 
preziose informazioni di contenuto legislativo-assisten-
ziale.  Tra l’altro, nel 1994, dopo tre anni di sospensione 
delle pubblicazioni la fece personalmente “rinascere” 
anche con l’aiuto finanziario della sua famiglia. Padre 
Flaminio aveva definito DIFESA ADRIATICA “Una 
grande lettera collettiva tra parenti e amici”. Seguitis-
sima la sua rubrica “Padre Rocchi risponde“. Era an-
che un fine “predicatore” di grandi capacità oratorie, 
i suoi “sermoni” sapevano coinvolgere emotivamente 
l’ascoltatore riuscendo il più delle volte a commuover-
lo.  Per rendersene conto trascrivo un passaggio di un 
suo intervento  all’AWR (Associazione per lo studio del 
problema mondiale dei rifugiati) tenuto a Strasburgo 
nel 1965:
“Una bianca vecchietta di 83 anni, raggomitolata su 
una brandina di un Campo Profughi, mi diceva con il 
candore di una santa: “A	Roma	ho	un	figlio	che	sta	molto	
bene, perché ha sposato una ricca romana. Mi vogliono 
bene, ma non possono venire a trovarmi perché non han-
no tempo; sono belli e io non li posso ricevere in questa po-
vertà. Mi basta sapere che sono felici. Questi - soggiunse 

indicando alcune immaginette sgualcite di santini - mi 
fanno molta compagnia”. Si commosse quando mi 
sfilai un mio crocifisso personale. Se lo strinse con le 
mani scarne sulla bocca, mormorando: “Mi mancava 
proprio. Quante lunghe chiaccherate farò con lui”. 
Qualche mese dopo mi trovai a casa del figlio, con il tri-
ste incarico di annunciargli la morte della madre. Co-
minciai con una certa precauzione, manifestandogli la 
mia ammirazione, ma lui, sospettando che fossi venuto 
per ricordargli i suoi doveri, mi interruppe: “E’ meglio 
non disturbarla. Una famiglia moderna e attiva come 
la mia non tollera il carico, l’intrusione dei vecchi, degli 
estranei”. E la moglie aggiunse: ”Io non ho sposato i 
genitori di mio marito. E’ finito il tempo in cui si spo-
savano i gruppi familiari. La nostra vita richiede libertà 
di movimento e non può caricarsi con il peso frenante 
di una vecchia”. Non ebbi il coraggio di dire che quella 
vecchia se n’era andata in silenzio. Non volli che la mor-
te venisse profanata con un sospiro di sollievo.”
Non si pensi con ciò che sia stato un frate , un sacerdo-
te, dai modi e dalle espressioni mellifui, l’abito religioso 
non aveva modificato il suo carattere deciso o il suo par-
lare vigoroso e franco. Un esempio sono le sue risposte 
ad una intervista giornalistica apparsa sul PICCOLO 
di Trieste (tra l’altro da Lui successivamente contestata 
per alcuni altri passaggi non veritieri)
Domanda: Cosa ama di piú, padre?
“Le cose antipatiche. Leggo i libri che non mi piacciono, 
ascolto musica che non sopporto, guardo i quadri che non 
mi dicono niente.
E’ che cerco di capire le cose che non capisco”.
Cosa dirà quando si troverà di fronte a Dio ?
“Ho i miei peccati, ma la misericordia di Dio è molto 
piú grande di quanto noi stessi uomini di Chiesa andia-
mo predicando.
E poi, le dirò, sono convinto che l’inferno non è una pu-
nizione eterna”.
Lucio Toth, il presidente dell’ANVGD di allora, lo 
ricordò nell’orazione funebre con alcune sue parole: 
“Se Tito avesse instaurato un regime di tipo austriaco, 
saremmo rimasti. La politica non c’interessava: Mus-
solini, Stalin, Tito, Togliatti, De Gasperi... A noi inte-
ressava di poter continuare a vivere in una cultura lati-
no-veneta; mio padre aveva fatto la guerra pure contro 
L’Italia, con la Marina austriaca, eravamo sudditi ob-
bedienti (....) Sì, eravamo sudditi obbedienti: peccato 
che non ci fu consentito di vivere come i nostri padri 
guardando il nostro mare, pregando nelle nostre chiese 
e parlando il nostro bel dialetto veneto”. Terminò così: 
“E’ tornato dal Padre, la sua anima tornerà lì, nei vallo-
ni tra Neresine e Ossero, a celebrare messa da solo, in 
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italiano, nei piccoli cimiteri e nelle cappelline bianche 
in riva al mare”.
Tornando alle “carte” contenute nei faldoni, si tratta di 
centinaia di lettere su carta intestata ANVGD -Segre-
teria nazionale, tutte per la massima parte avente per 
oggetto: Beni abbandonati. Le lettere per lo più sono 

indirizzate alle singole persone interessate e per cono-
scenza al Comitato provinciale nella persona del presi-
dente di allora, l’esimio  cav. Giuseppe Duca. 
Le “pratiche” riguardano richieste di indennizzo per la 
perdita o per i danni subiti a causa degli eventi bellici 
per i più svariati beni. Puntualmente Padre Flaminio 
Rocchi seguiva ognuna delle richieste che gli perveni-
vano: si parla che nel corso della sua ininterrotta attivi-
tà assistenziale ne abbia trattate 104 mila. Quando gli 
esiti non erano positivi se ne rammaricava ed esprimeva 
il suo sincero dispiacere ma il più delle volte riusciva a 
far arrivare nelle tasche dei richiedenti cifre anche non 
indifferenti. 
Ora un mio aneddoto inedito: Alla presentazione 
presso la biblioteca di Marghera del libro del  defunto 
Tullio Vallery “La liberazione” di Zara 1944 – 1948”, 
presenti le autorità civili e politiche locali, ricordo la 
presenza del sociologo Gianfranco Bettin presidente 
della Municipalità di Marghera e intervenne, un po’ 
a sorpresa, l’allora Commissario straordinario al Co-
mune di Venezia  il prefetto Vittorio Zappalorto che 
sostituiva il sindaco Giorgio Orsoni che si era dimesso 
per  guai giudiziari. Doveva essere quindi fine 2014 o 
inizio 2015 cioè il periodo nel quale il dott. Zappalorto 
svolse il suo incarico. Nel suo intervento ricordò “un 
certo” Padre Flaminio Rocchi che faceva parte della 
Commissione per la liquidazione dei beni abbandona-
ti all’estero presso il Ministero al Tesoro nella quale egli 
era rappresentante governativo. Rammentava che ad 
inizio di ogni riunione l’usciere portava con un carrello 
un certo numero di pratiche polverose che dovevano 
essere esaminate quel giorno. Ebbene, con stupore di 
tutti i componenti la commissione, quel frate, prima di 
aprire ogni pratica, solo leggendo il cognome e nome 
nell’intestazione, ne conosceva il contenuto, fornendo 
il più delle volte notizie del tutto personali sull’intesta-
tario e sulla sua famiglia.
La vita  di Padre Flaminio in relazione al suo impegno 
per gli esuli non fu purtroppo esente da critiche del tut-
to infondate ed inconsistenti arrivategli probabilmente 
da quel naturale numero (esiguo) di titolari di pratiche 
la cui risoluzione non era andata (con motivazioni da 
Lui sempre messe in evidenza) a buon fine. Alcune ma-
lelingue divulgarono sospetti di interessi privati nel suo 
operare. Pubblichiamo per motivi di spazio solo due 
lettere che ben smentiscono queste calunnie. La prima 
(doc. 1) con la quale risponde al titolare della pratica 
(abbiamo, anche se a distanza di tanti anni, per privacy 
omesso il suo nome) che avendo ottenuto la liquida-
zione dell’indennizzo, gli aveva fatto pervenire quale 
ringraziamento un’oblazione liberale. La risposta di Pa-
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dre Flaminio Rocchi era sempre la stessa: “La somma 
è stata passata al servizio Assistenza per potenziare 
la nostra attività in favore dei profughi più biso-
gnosi”. La seconda (doc. 2) risponde risentito come se-
gue: “Poiché apprendo dalla Sua del 19 corr. Che la 
pratica in oggetto è stata affidata ad un legale, La 
informo che non posso prestarle più alcun patroci-
nio. Da oltre 10 anni faccio parte della competente 
Commissione Interministeriale e la mia assistenza 
in favore dei nostri profughi sinistrati è completa-
mente gratuita, ma non posso prestare alcun inte-
ressamento particolare a pratiche per le quali i lega-
li percepiscono laute parcelle. Se Lei desidera il mio 
interessamento deve ritirare, a mezzo raccomanda-
ta da inviare al Ministero e al legale, la precedente 
procura. Distinti saluti.  P. Flaminio Rocchi”.
Lui nativo di Neresine (Isola di Lussino) a fine anni 
‘60 promosse a Marghera il primo raduno degli esuli 
neresinotti. Si appoggiò a compaesani locali, tra i quali  
mio nonno materno Giacomo Canaletti e altri ancora  
(tutti defunti). Allora, quale giovane aiutante, avevo 23 
anni,  iniziai  la mia lunga collaborazione che tutt’ora 
continua per l’organizzazione dei raduni e per seguire la  
“Comunità di Neresine” che successivamente nel 2005 
venne ufficialmente costituita. La foto sopra mi ritrae 
(sono il primo a sinistra con i baffi) nel 1971 sul palco 
del cinema-teatro “Aurora” di Marghera in occasione 
del nostro terzo raduno. Alla mia sinistra il cap. Mau-
ri (da Ossero), poi si intravede appena Tullio Vallery 
allora già presidente del Comitato di Venezia dell’AN-
VGD, al tavolino il dott. Zanetti Medaglia d’argento 
al Valore Militare (aveva perso le gambe nella ritirata 
in Russia), Padre Flaminio e Costantino Soccoli con 

il quale collaboravo a stretto contatto. Alle spalle del 
gruppo una frase di Mons. Santin: “Dove siete passati 
voi è passata la fede e passata la Patria”. Per concludere 
ricordo che Padre Flaminio Rocchi fu autore (tra gli 
altri) del libro “L’ESODO DEI 350 MILA GIULIA-
NI FIUMANI E DALMATI” considerato “La Bibbia 
degli esuli” per la sua precisa esposizione dei fatti storici 
che hanno portato alla nostra diaspora. 

Padre Flaminio ad una delle prime intitolazioni 
ai Martiri delle foibe
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LA NOSTRA 
CUCINA
 
di Daniela Biasiol
 

STRUDEL DI UVA

INGREDIENTI:
1 Rotolo di pasta sfoglia rettangolare
300 gr. di uva nera
40 gr. di biscotti secchi o amaretti
2 cucchiai di zucchero +1 per spolverizzare la superficie
Scorza  grattugiata di un limone non trattato.

PREPARAZIONE:
Tritare finemente i biscotti, lavare gli acini di uva e tra-
sferirli in una padella con lo zucchero e la scorza grat-
tugiata del limone, fare cuocere per 5/10 minuti finché 
l’uva si ammorbidisca, fare raffreddare completamente. 
Stendere la pasta sfoglia e adagiarci al centro i biscotti 
tritati.
Distribuire sopra l’uva in modo omogeneo, richiudere 
lo strudel arrotolandolo e chiudendo bene le estremità.
Incidere la superficie con dei taglietti, ne bastano tre e 
spolverizzare con lo zucchero.
Cuocere in forno preriscaldato a 180 ° per 20/30 minu-
ti o finché la superficie risulterà dorata.
A piacere potete spolverizzare l’uva con delle noci tri-
tate grossolanamente e sostituire i biscotti con gli ama-
retti.
Siamo in periodo pre autunnale e quindi inizia la rac-
colta dell’uva, mia mamma lo faceva con l’uva da vino, 
viene ancora più buona.
Naturalmente la mamma non comprava la pasta sfo-
glia, faceva lei la pasta da strudel ma, noi moderni, la 
compriamo, si fa prima.
Mamma diceva: “Ti fassi prima a impastar che a com-
prar”, sagge parole ma…la comodità…
 

 

 

I OLOVIC’INI DE LA DENTALERA
(po TalIanskI: I pIomBInI della lenza 
per denTIcI)
 
di Tino Lechi
 
Sempre più spesso i giovani si dimostrano attenti ai 
problemi ambientali.
Ragazzi cresciuti a marendine col olio di palma e baby 
shampoo, che non hanno mai avuto un giocattolo che 
non fosse di plastica e che sentono come normale anda-
re in aereo in capo al mondo con quattro soldi, ormai 
sono in prima linea a predicare rispetto per l’ambiente, 
riduzione dei consumi e degli sprechi. La parola d’ordi-
ne è l’economia circolare.
 Mi fa piacere, perché questi valori li ho condivisi da 
sempre, ma declinati in chiave tipicamente neresinotta: 
no sta butar via, poderia ocorer.
Ce l’abbiamo nel sangue, trasmesso con l’esempio quo-
tidiano, che la parsimonia, la moderazione nel consu-
mo e il riciclo sono regole di vita fondamentali.
La secolare povertà e la costante necessità di conta-
re solo sulle proprie forze e sulle proprie mani hanno 
forgiato il carattere dei neresinzi attraverso gli anni e le 
dominazioni. 
Come diceva mio zio Jani: cossa ne voleva esser austria-
ci italiani o jugoslavi, cussì e cussì sempre senza scarpe 
jerimo.
Ma veniamo al punto. L’altro giorno go passà un in-
tiero dopopranzo a desmatar una dentalera (p.t. ho 
trascorso un intero pomeriggio a smantellare una lenza 
per dentici). Disi: bravo mona ti fazevi più bela figura a 
andar nudar. Facile da dir per chi che neresinzo no xe.
Son andà a far un poco spravit in sufita (p.t. mi dedica-
vo a riordinare il solaio) e in un cantunic’ (angolino) go 
trovà una casseta piena de strafanic’i de fero (cianfrusa-
glie metalliche), tipo raccordi per tubi, rondele ruzini, 
scarichi per soto il scafo (p.t. acquaio). Ho vinto age-
volmente la tentazione di rimettere tutto dov’era e mi 
sono limitato a una giudiziosa spartizione fra metallo, 
gomma (sc’iopada) e stoppa, in attesa di buttare il tutto 
separatamente. Ripensandoci però la stoppa jera pecà e 
l’ho messa da parte perché poderia ocorer.
Drio de questo, soto un straza piena de paucini e cache 
de sorzo me cucava un cosic’ (p.t. dietro ciò, sotto un 
cencio coperto di ragnatele ed escrementi murini oc-
chieggiava un cestino di vimini).
Il cosic’ si è poi rivelato di buona fattura e perfetta-
mente integro, bastava una bona resentada (energico 
risciacquo).
La sorpresa era il contenuto: te jera pien de vecie togne 
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(vecchie lenze da pesca) scampate alla furia iconocla-
sta con cui già molti anni fa mi ero liberato in blocco e 
con gioia di tutte le attrezzature da pesca di mio padre 
e degli zii. (vedi in proposito mio precedente articolo 
“perché non sono pescatore” sul numero 24 del 2015 
di questo giornale).
Facile liberarsi di quelle piccole: un colpo di martello 
sulle mac’imule (telai di supporto) un colpo di forbici 
sugli ami rugginosi ed ecco fatta la differenziata fra le-
gno plastica e metallo. Le mac’imule de sughero se tien 
perché xe pecà. Ma il pezzo forte era la dentalera.  
Il dentice  è pesce predatore con forti denti, spesso di 
diversi chili di taglia, e una grossa traina è l’ideale per 
catturarlo. 
(una precisazione. La livrea del dentice è grigio argen-
tea, ma in Italia ormai si trovano in vendita quasi sol-
tanto pesci pescati in Argentina, che hanno un colore 
rosa. Ho trovato ricette sui giornali che raffigurano dei 
bei dentici rosa e perfino ristoratori sinceramente con-
vinti che il vero dentice deve essere di questo colore, 
non avendo mai comprato un dentice fresco dal pesca-
tore…brisni mi)
A parte quell’assatanato di mio padre che filava la den-
talera appena fuori dal porto, in genere si aspetta di es-
sere un po’ fuori sul fondale adatto e di avere indizi del-
la presenza della preda. A quel punto è utile avere una 
lenza montata su un mulinello che assicura un veloce 
svolgimento e dei pesi che la portino giù.
La dentalera nelle mie mani non era stata comprata, 
ma fatta a mano in casa. Mentre la distruggevo non po-
tevo evitare di apprezzare la cura della lavorazione. Il 
telaio rettangolare in legno duro con angoli a incastro, 
una spessa traversa centrale bucata fur per fur con una 
sbarretta di ferro a far da perno e un vecchio manico 
di lima o di cacciavite a fare da impugnatura rotante. 
Tutto questo mi parlava delle mani di zio Tino, morto 
ormai dal 1968.
La lenza in spesso naylon con piombini rivelava un ri-
facimento più recente, quasi certamente di zio Gino.
L’esca artificiale a cucchiaino era il contributo di mio 
padre, ma l’amo precedente, rivestito di stoffa bianca 
cucita lungo il fusto, era stato mantenuto di riserva 
piantato nel telaio.
Ero quasi pentito di far sparire questa opera corale a sei 
mani, ma ormai era tardi.
Restava il problema di come smaltire in modo ecologi-
camente corretto la lenza armata coi piombi.
A quel punto mi sono accorto che anche i piombi era-
no fatti a mano.
Fossero stati quelli de botega bastava tagliare via e la 
coscienza era posto, ma mi sono sentito in dovere di 

ripercorrere a ritroso il paziente lavoro di quelle mani 
a alle quali devo così tanto. Il piombo, certamente re-
cuperato da vecchie reti, era stato rifuso. In casa te usa-
vimo gaver un podic’ de ghisa apposito, con tre pie per 
metterlo su le bronze un lungo manigo e un becco per 
versarlo. Da la massa se staccava dei bucunic’i  che se 
bateva col martel per far come delle carpize (p. t. malta-
gliati, ovvero rombi di pasta fresca) e poi rodoladi come 
dei fuzi (strozzapreti p.t.) intorno a un nodo sul filo.
Si trattava di individuare il punto di giunzione, tirare 
via un lembo con le pinze o il cacciavite e poi svolgere 
con le dita fino a liberare il filo.
Mentre facevo questo inutile lavoro ripetitivo (121 
piombini) con concentrazione quasi ipnotica mi sen-
tivo sempre più in sintonia con quelle mani che non 
avevano paura di nessun lavoro e che sapevano sempre 
trovare il modo di rimediare a guasti e carenza di mate-
riali senza chiedere aiuto a nessuno.
Alla fine il naylon è finito correttamente in discari-
ca con la plastica, e mi sono ritrovato con 2,5 chili di 
piombo vecchio.
Valore commerciale del piombo recuperato: circa 2,5 
Euro Valore ecologico di non aver immesso nell’am-
biente un pericoloso inquinante per la vita marina: la 
gratificazione di aver dato il proprio piccolo contribu-
to. Valore sentimentale di aver passato alcune ore in 
comunione spirituale con i miei vecchi e i loro principi 
morali: impagabile.
Ora quei olovic’ini xe finidi  in baracca in una bustiza 
de pomidori con vari altri e là i restarà chissà quanto.
So ben che un giorno quando che mi non sarò più 
qualchedun butarà tuto via, ma mi non posso.
Xe pecà, poderia ocorer.  
 
FRAMMENTI DI STORIA POPOLARE
una lite tra moglie e marito a ossero nel 1816
A cura di Flavio Asta

Presentiamo un documento del 1816 “pescato”dal 
mare magnum di carte antiche conservate nell’Archivio 
di Stato di Venezia. Si tratta di una delle copie relati-
ve ad un procedimento civile intentato da un osserino 
contro da di lui moglie rea di non avergli...condito la 
polenta che gli aveva preparato per cena. La descrizione 
di quanto successo è redatta dal cancelliere laico della 
diocesi vescovile di Ossero Giovanni Antonio Maver 
che riporta fedelmente i fatti citando anche le colorite 
frasi dei due coniugi venuti in diverbio e… alle mani. 
E’ una descrizione per noi oggi divertente, certamente 
non lo era per i due personaggi coinvolti. Dal contesto 
si possono raccogliere alcune osservazioni interessanti: 
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ad esempio che le questioni giudiziarie fra coniugi era-
no di competenza dell’autorità religiosa e non da quel-
la statale (siamo da un paio d’anni in epoca austriaca 
dopo un breve parentesi napoleonica tra il 1806 ed il 
1813). Che la polenta, anche se questa non è una novi-
tà, condita in tutte le maniere possibili (nel caso specifi-
co con del miele), la faceva da padrona nelle mense po-
polari, anche l’orario della cena (nel documento si legge 
che alle ore 18 comparve la moglie, accompagnata dalla 
madre, per denunziare quanto poco prima accaduto) 
si può pensare che la cena si era svolta almeno un’ora 
prima. L’orario del tardo pomeriggio può benissimo 
collegarsi al fatto di usufruire dell’illuminazione na-
turale al fine di risparmiare quella artificiale a petrolio. 
Poi è interessante constatare la rapidità con la quale la 
giustizia ecclesiastica si mette in moto. Il Vicario della 
diocesi, incarica subito il cancelliere in compagnia di al-
cuni testimoni di recarsi in casa della denunciante (che 
poi verrà a sua volta denunciata)  per constatare i fatti  
e di redigere il corrispondente verbale. E’ anche interes-
sante notare che il cancelliere, Giovanni Antonio Ma-
ver è un rappresentante di una nota famiglia osserina 
che già ai primi dell’800, i suoi esponenti ricoprivano 
cariche pubbliche, sia in campo civile che laico-religio-
so e poi anche successivamente fino alla fine della pre-
senza dello Stato italiano nel 1945-47. Infatti l’ultimo 
segretario comunale di Ossero-Neresine fu il cap.  Gio-

vanni Maver (Mauri), tra l’altro uno dei collaboratori 
per l’organizzazione dei primi raduni neresinotti a fine 
anni ‘60. Ultima considerazione che.. Le beghe, anche 
giudiziarie,  tra moglie e marito ci sono sempre state e 
rappresentano l’unico punto “moderno” di questa an-
tica storia.
Ecco la trascrizione del documento: (le lineette dopo 
alcuni nomi stanno a significare che gli stessi non sono 
comprensibili)
Copia tratta da un processo civile e dagli allegati prodot-
ti in causa civile da Gio.  Vidovich da Ossero Contro Gio-
vanna nata Marinzulich moglie in punto di alimenti 
dalla medesima proposti contro suo marito.
Addì 2 febbraio 1816 alle ore 6 della sera
 
Comparve alla casa di Mons. Vicario ---- capitolare Gio-
vanna	figlia	di	Nicolò	Marinzulich	e	moglie	di	Giovan-
ni Vidovich ambi nativi e domiciliati in Ossero in com-
pagnia di Orsola di lei madre ed espone con le lagrime 
agli occhi d’esser stata or ora battuta e maltrattata da 
detto suo marito per il motivo che essa non gli aveva con-
dita la polenta che gli aveva cucinata per cena. Adduce 
essa comparente che non poteva essa condire essa polen-
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ta per mancanza d’oglio che esso suo marito non voleva 
comprare ne ven’era in casa, e che non potendo convivere 
col prefatto marito che ormai più volte l’ha caricata di 
percosse senza ch’essa gliene dasse cagione, essa è venu-
ta farsi vedere così mal concia per opera del marito che 
questa sera stessa la prese per i cappelli e pel collo forte 
stringendola le distacò l’orecchino d’oro dall’orecchia e 
se lo prese le battè la testa sul pavimento, e le diede un 
pugno sul viso in modo che le sgorgò molto sangue e dalla 
bocca e dal naso sgocciolandone, e sul pavimento della 
casa e sulla calatoja (Ndr: piano di un mobile che si 
può ribaltare in senso verticale, usato come scrittoio) 
del marito. Fece essa vedere sul momento d’esser tut-
ta scarmigliata intrisa di qualche goccia di sangue sul 
viso, fresco e sulla camicia al petto con qualche traccia 
di lividura d’intorno al collo e con dei segni di sangue 
asciugato sulla gonna di tello che aveva in dosso sotto le 
altre. Ciò osservato si portò il sottoscritto cancelliere di 
questo ordinariato per ordine dellIll.mo ----- Monsign.
re Don Nicolò ----- De Papia Vicario ----- della Diocesi 
di Ossero alla casa di Gio. Vidovich predetto ove fattasi 
aprire la porta e d osservato il pavimento con la lucerna 
alla mano, non trovò alcun segno di sangue, ma soltanto 
due o tre goccie nella ballatoja. Indi interogò esso Vido-
vich	per	qual	ragione	abbia	fin	a	sangue	percossa	la	sua	
moglie ed egli rispose che le diede poco e che ella meritava 
assai di peggio; che questa sera le aveva ordinato a fare 
un poco di polenta per cena ed essa fatta la polenta ne 
cavò e condì con del miele separatamente per se, e lasciò 
il resto senza condimento nella pignata per lui; che aciò 
egli irritato le diede con la mano sul viso ed essa si aventò 
ad una manaja per vendicarsi e ch’egli allora la pigliò 
per i capelli e le strappò dalle mani la manaja stessa indi 
la cacciò di casa per molti altri motivi, avendogli essa 
sua moglie detto e questa sera ed altre volte: Ti romperò 
le	corna	panciuto	maledetto,	e	se	poche	te	ne	feci	finora	
dell’altre ancora alla tua presenza indi soggiunse esso 
Vidovich che da tali parole egli deve credere essere sua 
moglie una donna infedele al marito prorompendo in 
esclamazioni: Porca fotuta il male che io ho indosso mi 
regalò essa dall’Epifania a questa parte ch’io ebbi seco lei 
comercio, fui visitato da medici che mi dissero aver io 
il male venereo ch’essa mi comunicò, e non la moglie in 
casa mia prima non si fa visitare dal medico come io e 
se la trovo infedele la amazzerò. Rivoltosi indi a Orsola 
Marinzulich sua suocera inveì dicendo: andate via che 
non voglio vedervi, poiché voi avete precipitato e rovinato 
me	e	vostra	figlia,	andate	che	non	voglio	vedervi,	balbet-
tando fra i denti nell`empito della collera dell’altre paro-
le contro la moglie che secondo lui pareva avesse molte al-
tre reità verso il marito. Presenti in casa di esso Vidovich 

erano il chierico Domenico Rucconich,  Di Rocco sacrista 
che citò vocalmente esso Vidovich per le ore 10 antime-
ridiane di domani a dire le sue ragioni nella Curia di 
questo Ordinarìato e vi era di più presente Giuseppe Ber-
tolotti con i quali il sottoscritto se ne partì indi tosto dalla 
casa di esso Vidovich.
Dalla Curia Vescovile S.V. in Ossero il giorno, mese, 
anno ed era come sopra
Gio. Ant. Maver Cancelliere ----
Chierico	Domenico	Rucconich	affermo
Giuseppe Bertolotti fui punto testimonio
Per copia conforme
Maver Cancelliere -----
 

MARIO BOTTER 
Un artista e archeologo trevigiano a Ossero
 
A cura di Flavio Asta

Breve profilo personale di Mario Botter
Nasce a Treviso nel 1896, suo padre era pittore e restau-
ratore. Si formò alternandosi tra la scuola e la bottega 
di famiglia.  Convinto  irredentista, durante la grande 
guerra fu arruolato nei Granatieri di Sardegna e cadde 
prigioniero, finendo in un campo  ungherese. Le sue 
doti artistiche furono però notate dall’ufficiale coman-
dante, che lo inviò a Budapest per sovrintendere ad al-
cuni scavi archeologici. Rientrato in Italia al termine 
del conflitto, il suo fervente patriottismo lo spinse su-
bito a ripartire per prendere parte all’Impresa di Fiume.
Conclusa anche questa esperienza, tornò a Treviso 
dove fece fortuna come restauratore, inizialmente a 
fianco del padre. Divenuto ben presto un riferimento 
del settore, si distinse per la sua capacità nell’indivi-
duare antichi affreschi nascosti sotto strati di intonaco 
successivi, fu definito da un noto critico d’arte “rabdo-
mante degli affreschi”.
Con lo scoppio della  seconda guerra mondiale, fu ri-
chiamato alle armi con il grado di capitano. Dopo un 
breve periodo a  Genova, fu posto al comando delle 
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truppe di stanza sull’isola  Lussinpiccolo. In questa 
occasione diresse una campagna archeologica ad Osse-
ro che portò alla luce notevoli reperti di epoca romana. 
Dopo l’armistizio dell’8 settembre tornò a Treviso, dove 
riprese la sua attività. Nel dopoguerra ebbe la nomina a 
Ispettore onorario per la conservazione dei monumen-
ti e degli oggetti d’antichità e d’arte per la provincia di 
Treviso. Questa attività, unita al suo carattere caparbio 
e intransigente, lo portò a continui scontri con quanti 
erano coinvolti nella ricostruzione e temevano che la 
Soprintendenza potesse bloccare i lavori già intrapresi.
La sua attività fu portata avanti dal figlio Girolamo det-
to Memi (1930-2010), che collaborava con il padre sin 
dai tempi dell’ultimo conflitto.
Morì nel 1978. A lui è dedicata la piazzetta prospicien-
te l’ingresso del  Complesso di Santa Caterina, sede 
principale dei Musei civici di Treviso. (Da Wikipedia)
Altre notizie su Mario Botter le fornisce il defunto 
chersino-chioggioto Luigi Tomaz in una lettera invia-
ta e pubblicata sulla “Nuova Voce Giuliana” n°215 del 
16/03/2010. Riportiamo la parte che interessa:
“…Prima di essere destinato al fronte delle isole dalma-
te, il suo battaglione era stanziato nelle isole confinarie 
di Cherso e Lussino. Aveva allora chiesto e ottenuto di 
essere assegnato al reparto di Ossero dove, con i suoi 
soldati si era dato con foga e grande competenza, agli 
scavi archeologici dell’antica città romana e alto-medie-
vale. Sugli scavi di Ossero Mario Botter ha scritto, con 
la limpida e sobria prosa degli specialisti tutto quanto 
da lui scoperto, riesumato e sapientemente congettu-

rato, pubblicando quei suoi lavori preziosi su Atti e 
Memorie della Società Istriana di Archeologia e Storia 
Patria quando venivano pubblicati a Venezia dove la 
Società si era trasferita dall’Istria. Ecco qualche titolo: 
Elementi decorativi della prima Cattedrale di Ossero 
(LVII-1957); Elementi architettonici cinquecenteschi 
a Ossero (LVIII1958); Leoni di San Marco e altre ve-
stigia della Serenissima a Ossero (LXI-1961). Ritor-
nato a Treviso si era ancora occupato di cose istriane: 
in “Atti e Memorie”, LVIII-1958 è pubblicato il suo 
Nobili istriani in Treviso - La famiglia Da Montona. Le 
relazioni su Ossero sono scritte nella forma di Diario. Il 
Botter racconta infatti: “Fu nel febbraio del 1941 quan-
do, prestando servizio militare nell’isola di Lussino, mi 
recai ad Ossero per visitare le sue antichità. In seguito ot-
tenni dal comandante del Battaglione, il trasferimento 
al reparto dislocato nella storica città per poter dedicare 
le ore libere dal servizio allo studio dei suoi monumen-
ti. Col consenso e la comprensione dell’Arciprete-Parroco 
Decano Mons. Nicola Depicolzuane e dal Podestà geom. 
Giovanni Vodari (ricordo questi nomi con viva gratitu-
dine) iniziai, mediante alcuni sondaggi orientativi, le 
mie ricerche.” Dopo l’accurata descrizione dei reperti ar-
cheologici il diario riprende per concludersi così: “Qual-
che ora prima che il mio reparto lasciasse Ossero per par-
tecipare allo sbarco nelle isole dalmate, curai il trasporto 
del materiale scoperto al Municipio, dove speravo di 
potere in seguito studiarlo con più agio e sistemarlo. Gli 
eventi sfortunati e il tragico epilogo della guerra costrin-
sero il compatto nucleo cittadino a riparare oltre i vecchi 
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confini.	Un	maggior	apporto	avrebbe	dato	lo	scavo	qua-
lora fosse stato continuato, ma anche il modesto risultato 
conseguito è interessante e consente di conoscere qualche 
particolare decorativo della prima cattedrale della città 
di S. Gaudenzio, ricca di memoria, di monumenti, tan-
to cara e sempre presente, con accorata nostalgia, ai suoi 
figli	esuli”. Dalle note che accompagnano i testi risul-
ta che Mario Botter conosceva tutte le opere storiche 
e critiche pubblicate sulle Absirtidi fino ai suoi tempi. 
Della sua generosa attività, breve ma efficace ad Ossero, 
danno riscontro tutti coloro, di parte Jugoslava e Cro-
ata, che hanno successivamente studiato le antichità 
osserine con intendimenti e competenze scientifiche.
 (Ndr: Il testo che segue che riguarda la descrizione del-
le chiede di Ossero è parte di una pubblicazione sotto 
forma di opuscolo ormai introvabile pubblicato a Trie-
ste nel 1950)
 
Undici sono le Chiese di cui si hanno memorie. Alcune 
scomparse totalmente, altre che mostrano ancora qual-
che misero avanzo, due mutilate e il Duomo e San Gau-
denzio in perfetto stato prima dell’ultima guerra. Con 
la mente faremo una rapida rassegna, incominciando 
dalla Cattedrale di Santa Maria Nova. Imponente nel-
la sua facciata con il coronamento ad arco al centro e 
due segmenti di arco ai lati, è costruita a grandi conci 
di «pietra natale». L’austera continuità di questi è rot-
ta soltanto dal ricco portale e dal rosone. Il portale ha 
quattro pilastri scanalatí che sostengono una cornice fi-
nemente scolpita e due lunette sovrapposte. La prima, 
racchiudente un bassorilievo raffigurante la Vergine in 
trono col Bambino, è inclusa fra due pilastrini e fareb-
be l’ufficio di fregio. 

La superiore, a conchiglia, si sviluppa sopra il corni-
cione e reca ai lati le statue dell’Arcangelo Gabriele e 
della Vergine. Trattasi di uno splendido esemplare, as-
sai caratteristico e raro ad incontrarsi. Al sommo della 
facciata, fra le rose ed i bacelli, si erge maestoso il Re-
dentore benedicente. Il mirabile complesso, certo do-
vuto ad un insigne artista, viene giustamente attribuito 
a Giorgio Orsini.
Tale miracolo di grazia fu brutalmente colpito nelle in-
cursioni aeree dell’ultima guerra e si spera che ven-ga 
presto restaurato.
Massiccio ed alto con la sua cuspide alla veneta il cam-
panile domina tutto 1’abitato. Anche l’interno del 
tempio è imponente nella severa armonia delle sue tre 
navate. L’altar maggiore barocco è sormontato dall’ 
urna del santo corpo del Protettore e da una pala tizia-
nesca (Marco Vecellio?) raffigurante la Vergine in trono 
circondata da angeli e dai Santi Nicolò e Gaudenzio. 
Due ritratti di magistrati veneti stanno ai piedi del qua-
dro. La cappella a «cornu evangeli›› custodisce il SS.  
Sacramento in un maestoso tabernacolo barocco con 
le figure della Fede, Speranza e Carità e morbidi putti. 
La pala è pregevole opera di Palma il Giovane e le volte 
a crocera cordonata hanno per chiave una testa uma-
na a bassorilievo. La corrispondente cappella a «cornu 
epistolae» dedicata alle Anime resta chiusa da elegante 
transenna,  sui pilastrini della quale stanno scolpiti i 
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simboli relativi al culto dei trapassati curiosamente al-
ternati con altri. Un teschio e due tibie, la clessidra, le 
ali dei tempo e la croce nel primo. Il leone «moleca» e 
il calice con l’Ostia santa nel secondo. L’arme di un Ve-
scovo nel terzo. Un cuore e un libro aperto nell’ultime.
Interessante la pala del S. Rosario con i ritratti del Papa, 
dell’Imperatore e del Doge di scuola. paolesca. Ripro-
duce con varianti quella di Andrea Vicentino esistente 
a S. Nicolò di Treviso. A guisa d’incorniciatura, in al-
trettanti medaglioni stanno dipinti i quindici misteri 
del Rosario. Molte e interessanti tombe terragne con 
iscrizioni latine e stemmi nobilitano il pavimento.
Il tutto conferisce al tempio un’aura di mistica solenni-
tà. A pochi passi dal Duomo sorge la chiesetta ogivale  
di San Gaudenzio. Costruita  nel XV sec. fu modificata 
successivamente. Sulla piccola facciate spicca un porta-
le trilobato e sul fianco intonacato esistono ancora gli 
archetti acuti del cornicione. L’interno completamente 
svisato non conserva di intatto che il coro con volta a 
crociera.  Ai lati sulle pareti vennero scoperte nel 194I 
due pitture quattrocentesche a fresco: San Giovanni 
evangelista in atto di scrivere il Vangelo su un lungo 
cartiglio disteso sullo scrittoio. Sta seduto in cattedra 
mentre una grossa aquila vigila ai suoi piedi. La faccia 
del Santo sembra illuminata dal pensiero e dal soffio di-
vino. Di fronte una movimentata scena del martirio di 
un santo con angelo reggente la palma risulta assai dan-
neggiata per quanto lascia vedere la parziale e sommaria 
ripulitura. Mentre la pala sopra l’altare è mediocre, la 
grande statua lignea policroma di San Gaudenzio è di 
fine lavoro quattrocentesco. La già citata arca del San-

to data pure dallo stesso secolo. Costruita in legno di 
cipresso è accuratamente dipinta a tempera con figure 
ed iscrizioni a caratteri gotici. La fronte risulta quasi di-
strutta dall’asportazione dei pezzetti per uso di reliquia.
Nell’interno tinto in minio, si alternano stelle e bianchi 
fiorellini. Sotto il semplice coperchio una grata dorata 
difendeva con le sue grosse sbarre il corpo santo.
Sulle nude pareti della chiesetta sono collocate due ta-
vole, buon lavoro del XVI sec. raffiguranti San Nicolò 
e S. Benedetto, corrispondenti a quelle che ornano la 
sacrestia del Duomo. Santa Maria «extra muros» sor-
ge sull’area della antica cattedrale distrutta dai genove-
si durante la guerra di Chioggia. È voce concorde che 
questo tempio, uno dei più suntuosi dell’alto Adriati-
co, fosse a cinque navate. Di esso nulla rimane visibile 
sulla modesta chiesa odierna, che funge da cappella del 
cimitero, tranne la cattedra vescovile, raffazzonamento 
di elementi bizantini. Ma uno scavo esterno praticato 
dall’Ufficio dei Monumenti Austro-Ungarico lungo 
il fianco settentrionale della chiesa, mette in evidenza 
una porzione del pavimento a mosaico e il Battistero 
per immersione a forma ottagonale. Nel 1941 si fecero 
alcuni lavori per liberare i resti delle absidi, che furono 
trovati fino all’altezza di un metro dalla quota del pavi-
mento. Nel corso di tale lavoro venne alla luce un’im-
portante serie di pezzi bizantini. La descrizione di que-
sti sarà oggetto di un particolare studio.
Un grandioso frammento di fregio romano  è visibi-
le sulle fondazioni della chiesa. Il tempio benedittino 
di San Pietro eretto dal Santo Vescovo Gaudenzio sta 
sfaldandosi in una deserta piazza petrosa, cui le rovine 
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recenti biancheggiando aumentano di squallore. Un 
tentativo per salvare il salvabile fu fatto nel 1625 dal Ve-
scovo di Feltre Agostino Gradenigo Abate Commen-
datario, come attesta la lapide collocata sopra il portale. 
Provvedimento duro ma resosi certamente necessario 
dalle circostanze. Vennero allora eliminate una navata 
e le Absidi. Il tempio, in origine a tre navate e con una 
costruzione annessa ad uso di cappella o di sacrestia,  
risultò così ridotto in un’ampia  sala. Attualmente è 
privo di tetto e serve di ricovero agli armenti.  La parte 
più interessante rimasta è la cappella romanica con il 
grandioso coronamento ad archi e le monofore elegan-
ti. Gli stipiti del portale sono di marmo greco; mentre 
l’architrave  risulta sostituito di recente come il rosone 
in cotto, in asse con la nuova facciata, essendo stato l’o-
riginale trasportato all`epoca della riduzione in Santa 
Maria «extra muros». Poetica, se pur poco amata dagli 
abitanti a causa dei frati di differente nazionalità che la 
officiavano, appare la chiesetta di San Damiano  sulla 
strada che conduce a Porto Vier. Il suo prospetto con 
portale e rosone sormontato dallo svelto campanile a 
vela è una nota simpatica del paesaggio. Di schietto ca-
rattere quattrocentesco si palesa l’interno, pur essendo 
costruito in varie riprese. Sopra l’arco trionfale occhieg-
giano dallo scialbo tracce di affreschi. Un polittico inta-
gliato, dorato e dipinto, inzaffato attualmente da volga-
ri colori, poggia sulla povera mensa dell’altar maggiore. 
Convento e chiesa sono abbandonati, le tombe violate.
Soltanto qui si notano iscrizioni in glagolito, meno due 
italiane: quella di Zuane  Cordovanich e quelladi Fi-
lippo Sodinich. Della chiesa di San Marco non rimane 
che l’iscrizione a ricordo dell’erezione e di «Prè Zuaue 
da Vcgia Arcidiacono di Ossero» che il primo marzo 
1465 ne pose la prima pietra. Santa Maria  degli Angeli 
mostra sulle superstiti muraglie l’arco trionfale e il coro 
delle Benedettine. Un suo altare sta in San Gauden-
zio e il monumento funebre Malabotta nel cimitero 
è costruito con elementi in marmo greco appartenen-
ti a questa chiesa. Dì Santa Caterina già sorgente fra 
l’attuale cimitero e Porto Vier non esiste che un pezzo 
cli muro. San Clemente fu distrutto una cinquanti-
na d’anni orsono. Di San Salvatore e di Santo Stefano 
nessuna traccia. Paramenti sacri di pregevole ed antica 
fattura e suppellettili sacre medioevali andarono trafu-
gate e disperse nella lunga fase della lenta decadenza 
della città. Qualora però dal cumulo di rovine, che la 
recente guerra ha nuovamente aumentato e sconvolto, 
ri-manesse isolata soltanto la bianca mole del Duomo 
di Santa Maria Nuova, sarebbe questa bastevole a te-
stimoniare ai secoli venturi l’importanza di Ossero e il 
religioso fervore dei suoi figli.

SONO PROPRIO SLAVI 
I NOMI TERMINANTI IN ICh ? 
 
di Guido Posar
(tratto da Rivista “Pagine Istriane”, organo delle Asso-
ciazioni Istriane di Studi e di Storia Patria. Pola, anno 
2°, III serie, n. 5 febbraio 1951, stampato a Trieste) 
 
(Ndr: Guido Posar nativo di Trieste ma di famiglia pi-
ranese fu legatissimo all’Istria. Nel 1955 uscì il suo pri-
mo libro di dolorosi ricordi  “Naufragio in Dalmazia” 
dove il suo dramma si intrecciò con quello di tanti altri 
italiani. Nel 1942 era stato inviato a Spalato a insegnare 
in una scuola tecnica. Venuto il crollo dell’8 settem-
bre 1943 si salvò per miracolo riuscendo a raggiungere 
Trieste dove visse per un certo periodo prima di tra-
sferirsi definitivamente a S. Donà di Piave (VE) dove 
concluse la sua carriera scolastica. Per il suo impegno 
storico e letterario il Comune gli intitolò una via. Mori 
nel 1975. Pubblicò altri libri, fra i quali: “Memorie di 
uno smemorato (1965) e “Povere cose perdute”).
Gli Slavi pretendono che la desinenza ich in cui termi-
nano tanti nomi di località e di famiglie istriane sia una 
caratteristica slava e perciò slavi tutti i nomi in essa ter-
minanti e di origine slava tutti coloro che portano quei 
nomi. Tale pretesa è così universalmente accettata che 
né in Istria e tanto meno in Italia, si è mai pensato di 
dubitare che i nomi terminanti in ich siano decisamen-
te slavi e solo nei casi più assurdi si ammette che l’ich 
sia stata appiccicata come ad es. in Fabbrich, Mianich, 
Marinich ecc. 
Ora l’ich è una desinenza slava corrispondente al latino 
icus ma solo nella forma, diversa invece nella sostanza 
poiché 1’ich slavo aggiunto a un nome dà ad esso valore 
diminutivo e anche vezzeggiativo mentre l’icus latino 
indica la pertinenza. Bisogna poi sottolineare che l’ich 
slavo è preceduto quasi sempre dal suffisso patronimi-
co ov, ev cosicchè Zarevich, Alexievich, Petrovich indi-
cano rispettivamente il «piccolo figlio» dello zar o di 
Alessio o di Pietro ecc. In latino invece l’icus aggiunto 
per es. a Italia, villa, magus dà italicus, villicus, magicus 
che significano fornito delle caratteristiche cioè appar-
tenente all’Italia, alla villa, al mago. Va ora sottolineato 
che, tranne come detto sopra, l’ich slavo non ha altre 
applicazioni. Inutilmente cercherete nella Slavia nomi 
di località terminanti in ich, non ne troverete neppu-
re nella vicina Slovenia né nella Val d’Isonzo, qualche 
rarissimo in Dalmazia mentre si addensano in modo 
sorprendente proprio nell’Istria occidentale entro una 
larga fascia da Trieste a Pola, proprio in quella parte 
dell’Istria cioè dove più profonde e più inconfondibili 
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sono le vestigia di Roma e di Venezia. E’ logico ora che 
questo fatto dia agli Slavi un argomento, che ha tutta 
la parvenza della inconfutabilità, a dimostrare che l’I-
stria, appunto perché così ricca di nomi di famiglie e di 
località terminanti in ich, è la più slava di tutte le terre 
slave di questo mondo assai più slava addirittura della 
Slovenia la quale se ha pochi cognomi in ich, non ha 
alcun toponimo uscente in quella desinenza !
Anzitutto va notato che le ich dei nomi istriani e dalma-
ti sono o autentiche o posticce. Cominciamo da queste 
ultime. Ai preti slavi che nel secolo passato l’Austria 
aveva chiamato in Istria, era facile compilare una fede 
di nascita in latino (usando magari anche errate forme 
di ablativo) e portare cognomi come Micheli, Fabbri, 
Lauri, Marini alle forme Michelis, Fabbris, Lauris, Ma-
rinis: ed era il primo passo. In un secondo momento 
quei cognomi, trattati da impiegati pure slavi, diven-
tavano senz’altro Marinich, Fabbrich, Laurich, Mi-
chelich. E quale contadino poteva avere argomenti da 
opporre a un prete prima e ad uno scrivano poi che in 
modo così elegante, giovandosi addirittura del latino, 
andavano alterando cioè slavizzando il suo cognome? E 
quale persona onesta potrebbe oggi non togliere questi 
cognomi dal patrimonio onomastico slavo e restituirli 
a quello italiano cui indiscutibilmente appartengono? 
Questo per i nomi dalle ich posticce. Seguono quelli 
dalle ich autentiche, nomi di famiglie e di località e in-
nanzi ai quali non si può non rimanere perplessi quan-
do si considerino le loro radici le quali saranno tutto 
quel che si vuole tranne che slave. E raccogliamo gli 
esempi in tre gruppi: 
1) Petrich, Marsich, Letich, Arich, Simich, Ostich, Ce-
pich, Pavich, Mucich, Icich, Persich, Bursich, Sorich e 
Zorich, Sossich, Barbich, Diminich, Lovrinich, Gullich, 
Blasich, Zotich, Maurich, ecc. 
2) Babich, Schaurich, Primich, Roghich, Gustich, Vi-
scovich, Silich, Rusich, Bicich, Roinich, ecc. 
3) Cociancich, Stanich, Motoancich, Resancich, Marsa-
nich, Cancianich, Fabiancich, ecc. 
Anzitutto osserviamo che gli stessi slavi, da sempre, ten-
dono a pronunciare questi nomi in plurale e cioè essi 
stessi non dicono Cepich, Mucich, Icich ma Cépici, 
Múcici, Icici, ecc. ; in secondo luogo basta poco ad ac-
corgersi che la radice di questi nomi o è italica o è gre-
canica o è barbarica ma assolutamente non slava; da ul-
timo osserveremo che i due ultimi gruppi di nomi qui 
citati ad esempio, sebbene non sembri, sono in realtà i 
più latini di tutti. Ma allora come spiegare l’autenticità 
delle ìch finali di tutti questi nomi ? Già abbiamo detto 
che in latino colui che apparteneva all’Italia o all’Iberia 
era detto italicus, ibericus. Per la stessa ragione abbiamo 

nomi come: Adriaticus, Veneticus, Histricus, Carnicus, 
Flanaticus (da Fianona), Tarsaticus (da Fiume), ecc. 
Una antichissima divinità adorata in Istria era Sexomnia 
Leucítica; in lapidi romane del I secolo d.C. troviamo 
nomi come Túrica, Zóticus, Patàlicus o Pantàlicus; in 
altre lapidi romane del III e IV secolo d.C. troviamo 
nomi come Bóicus, Làmbicus, Bàlbica, Névica, Flaém-
ica; in documenti istriani dell’alto Medio Evo troviamo 
nomi come Dominicus, Cancianicus, Mauricus, ecc. 
Ora, come per indicare che uno apparteneva alla città di 
Pola lo si diceva polaticus e veneticus se apparteneva alle 
genti venete, così uno che, figlio o servo, apparteneva 
alla famiglia di Zotus era detto Zóticus, ed una della fa-
miglia di Nevius era detta Névica, ed uno della famiglia 
di Cancianus era detto Cancianicus. E come oggi anco-
ra in Istria, per indicare i membri della famiglia per es. 
Maraston o Bibalo, si dice i Marastoni, i Bibali, così per 
indicare in complesso la famiglia di un tale Caepius o 
Mucius si diceva i Cépici, i Múcici proprio come ancora 
oggi gli stessi slavi nativi dell’Istria tendono a pronun-
ciare questi nomi senza troncare cioè in essi la i finale! 
Ed ecco gli altri nomi (da noi citati nei due primi gruppi) 
in quella che doveva essere la loro forma primitiva e, in 
parentesi, il nome originante: Pétrici (Petrus), Màrsici 
(Marsus), Létici (Laetus), Arici (Arius), Símici (Simius), 
Óstici (Ostius), Pàvici (Pavus), Ícici (Icius) Pérsici (Per-
sius), Búrsici (Bursus), Búrici (Burus), Sórici (Sorus), 
Sóssici (Sossus), Bàrbici (Barbus), Dimínici (Diminus), 
Lovrínici (Laurinus), Gúllici (Gullus), Blàsici (Blasus), 
Zótici (Zotus), Màurici (Maurus), Bàbici (Papius), 
Scàurici (Scaurus), Prìmici (Primus), Róghici (Trogus), 
Gústici (Augustus) Víscovici (Episcopus), Sílici (Silius), 
Rúsici (Drusus), Róinici (Rufinus), Bícici (Bicius). Ag-
giungeremo che alcune di queste forme primitive subi-
rono delle alterazioni, foneticamente assai logiche, non-
ché delle aggiunte e così per es. Símici si contrae in Simci 
cui, o per eufonia o per vezzeggiativo o per voluta sla-
vizzazione si appiccica una ich: Simcich. Così Laurinus, 
Laurínici, Laurinci, Laurenci, Laurencich. Sórici si con-
trae e poi si tronca in Sorch. Interessante è la derivazione 
di Primus: Prímici, Primch, Prinz. Scaurici (da Scaurus) 
si palatizza, arieggiando una forma tedesca, e diventa 
Schaurich. Bàbici diventa Bàici e Baicich. Per intendere 
invece il terzo gruppo dei nomi da noi citati è necessario 
ricorrere al seguente classico esempio. Dopo le invasioni 
dei barbari, i popoli dell’ex impero romano non sentono 
più di potersi chiamare romani bensì soltanto un qual-
che cosa di simile, di approssimativo: non più romani 
ma romanici, poi romanci e oggi romanzi. Allo stesso 
modo i nomi del nostro III gruppo: Sextus (poi Sistus) 
era il padrone di un podere (praedium) e questo podere, 
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per distinguerlo dagli altri, lo si chiamava, dal nome del 
proprietario, Sextanum (Sistanum) come Ancarianum 
(Ancarano) da Ancarius, Mummianum (Momiano) 
da Mummius, Stronianum (Strugnano) da Stronius, 
Paulinianum o Pavonianum (Paugnano) da Paulinus o 
Pavonius ecc. Ed ecco che per indicare gli abitanti del 
Sistanum, padroni e servi, si diceva i Sistànici e poi Stàn-
ici. Allo stesso modo dal proprietario Cocceius abbiamo 
il Cocceianum e la famiglia dei Cocceianici che si con-
trae (come romanici in romanci) e diventa Coceianci, 
Cocianci, cui, per le ragioni viste sopra, si aggiunge una 
ich: Cociancich. Così Timótheus, Timotheànum, Mo-
tuanum, Motuanici, Motoanci; Rhesus, Rhesanum, 
(da cui il nome del fiume Risano), Rhesànici, Resanci; 
Marsus, Marsanum, Marsànici; Cantius, Cantianum, 
Cantianici; Fabius, Fabianum, Fabianici, Fabianci, ecc
Si pensi ora agli Slavi che giungono in Istria e vengono a 
trovarsi innanzi a tutti quei nomi terminanti in ici: essi 
che posseggono la ich sono istintivamente, innocente-
mente portati a troncare l’ultima i di quei nomi. Essi cioè 
alla desinenza latina ici sostituiscono la loro desinenza 
slava ich il che è tanto più comprensibile se si considera 
che la ich slava ha un valore diminutivo, vezzeggiativo 
che si applicava molto bene a degli ormai poveri contadi-
ni di famiglie isolate nella campagna. Oltre a ciò gli slavi 
presero di peso nomi originali e li trattarono secondo la 
loro morfologia e così da Marcus, Gellius, Paulus, Faber, 
Blasus, ecc. vennero i rispettivi discendenti: Marcovich, 
Gelovich, Pavlevich o Pavlovich, Fabbrovich, Blasevich, 
ecc. Lo stesso fenomeno che in Istria ha provocato tanti 
nomi in ici troncati poi in ich, lo si può osservare an-
che in Dalmazia e basteranno i seguenti pochi esempi: 
Lucich (Lucius), Livich (Livius), Hlodich (Claudius), 
Ciuvich (Cluvius), Gelich (Gellius), Galich (Gallus), 

Ciulich (Julius), Martich (Martius), Delich (Dellius), 
Pavlich (Paulus), Ursich (Ursus), Matich (Amatus); Ra-
dus, abbreviativo di Corradus, ha dato Radich mentre 
in Istria il diminutivo Corradino, Corradín si abbrevia 
in Radìn. E’ nostra convinzione che quella della razza 
o nazionalità non sia una questione di nomi o di san-
gue ma unicamente di sentimento. Noi non siamo così 
ingenui da rinfacciare ad un Bernardi o a un Poletti o a 
un Lenaz il fatto che si sentano slavi per quanto il nome 
Lenaz, ad esempio, ricordi così stranamente quello del 
pretore romano M. Popilio Lenas citato da Livio nel 
XLI 14. Ed è per questa nostra convinzione che quasi 
ci fanno pietà coloro i quali si trovano a non possedere 
alcun altro migliore argomento da porre sulla bilancia 
delle “loro” rivendicazioni.
 
NOTE TRISTI
Il giorno  16 luglio , è deceduta GIUSEPPINA (PI-

NUCCIA) DI STEFANO BRUN 
di 91 anni, Mula del Tommaseo; 
figlia di Paolo e di Zuclich Vittoria 
Romana, titolari dell’ufficio postale 
di Neresine. 
A noi che l’abbiamo conosciuta per 
tutta la vita, ha lasciato il suo grande 
sorriso, la serenità e l’entusiasmo per 
la vita che non l’hanno mai lasciata 

sin dai tempi di Neresine dove ha trascorso la fanciul-
lezza e la gioventù. Riposa a Treviso accanto al marito 
Sergio anche lui Mulo del Tommaseo. La ricordano la 
figlia Laura, il fratello Ennio, tutta la sua famiglia con i 
nipoti e coloro che le hanno voluto bene. Il Comitato e 
gli aderenti alla Comunità di Neresine si associano al do-
lore dei familiari e porgono le loro sentite condoglianze.
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